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LA  VIE  MENTALE  DE  L’ADOLESCENT 

ET  SES  ANOMALIES 


AVANT-PROPOS 


Les  manuels  de  Pédagogie  abondent  ; il  y en  a 
d’excellents,  dans  toutes  les  langues,  et  l’on  y trou- 
verait d’utiles  conseils  à glaner,  si  l’on  se  donnait  la 
peine  de  les  consulter.  Non  moins  instructives  sont 
les  Histoires  de  la  pédagogie , qui  nous  font  connaître 
les  expériences  du  passé,  celles  des  grands  pionniers 
qui  ont  défriché  et  enrichi  l’immense  domaine  de  l’édu- 
cation, en  prenant  ce  mot  dans  son  sens  le  plus  géné- 
ral. Notre  pays  romand  possède  l’une  des  meilleures 
et  des  mieux  conçues  de  ces  histoires  : nous  la  devons 
à François  Guex,  le  directeur  des  écoles  normales  du 
canton  de  Vaud. 

Dans  le  petit  ouvrage  que  nous  offrons  aujourd’hui 
aux  instituteurs,  aux  parents  et  aux  amis  de  la  jeu- 
nesse, il  ne  sera  question  ni  de  pédagogie  proprement 
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dite,  ni  d’histoire  de  la  pédagogie,  mais  plutôt  de  psy- 
chologie pédagogique.  Nous  apportons  quelques  mo- 
destes pierres  au  bon  génie  de  l’école,  dont  la  maison 
n’est  jamais  achevée  et  subit  sans  cesse  des  répara- 
tions pour  s’adapter  mieux  aux  exigences  des  nou- 
veaux venus.  Et  ces  pierres,  nous  voudrions,  si  l’on 
nous  permet  cette  auguste  comparaison,  qu’elles  fus- 
sent vivantes,  qu’elles  suscitassent  un  intérêt  gran- 
dissant, une  sollicitude  éclairée  pour  cet  âge  prétendu 
« ingrat)),  qui  est  celui  de  l’adolescence,  un  âge  mer- 
veilleux de  texture  et  de  coloris,  malgré  les  pâleurs  de 
végétations  parasites  qui  s’y  entremêlent  parfois. 

Nous  formons  le  vœu  que  l’un  ou  l’autre  des  cha- 
pitres qui  vont  suivre  et  qui  étonneront  peut-être,  par 
leur  étrangeté,  plus  d’un  vieux  praticien  de  l’ensei- 
gnement, serve  comme  d’en-tête  aux  réflexions  et  aux 
observations  de  plusieurs  de  nos  collègues,  qui  tien- 
draient à vérifier  nos  assertions.  Ils  y apporteraient 
des  correctifs  nécessaires  et  des  enrichissements  très 
désirables,  en  examinant  des  cas  analogues  à ceux 
que  nous  aurons  à citer,  ou  d’autres  encore,  qu’ils  ne 
peuvent  manquer  de  rencontrer  sur  leur  chemin. 

On  a déjà  décrit  des  types  d’adolescents.  En  parti- 
culier, on  nous  a initiés  complaisamment  à des  habi- 
letés et  à des  polissonneries  de  collégiens  anglais. 

Les  collégiens  de  Genève,  tels  qu’on  en  voyait  beau- 
coup il  y a une  trentaine  d’années,  ont  été  très  fine- 
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ment  dépeints  par  Philippe  Monnier,  dans  le  Livre  de 
Biaise,  et  ceux  d’hier  se  sont  présentés  eux-mêmes 
dans  Nos  Collégiens,  un  choix  de  compositions  réunies 
pour  le  Jubilé  de  1909,  par  les  soins  d’Henri  Mercier. 

Le  présent  volume  diffère  considérablement  du 
Livre  de  Biaise  et  de  Nos  Collégiens,  et  pourtant  il  y 
confine,  en  ce  sens  qu’il  en  serait  la  partie  souter- 
raine, la  vilaine  partie,  celle  qui  ne  se  montre  pas, 
mais  qui  n’en  est  pas  moins  indispensable  à la  vita- 
lité de  l’être.  Peu  attrayante  pour  les  amateurs  de 
bouquets,  cette  partie-là  le  deviendra  davantage  aux 
yeux  du  botaniste  attentif.  Ainsi  de  nos  adolescents. 
Suivant  que  vous  les  jugerez  en  littérateurs  épris  des 
charmes  séduisants  de  leur  jeunesse  primesautière  ou 
en  scrutateurs  minutieux  des  éléments  mélangés  qu’ils 
recèlent  dans  leur  sous-sol,  ils  vous  apparaîtront  sous 
deux  faces  très  différentes,  dont  chacune  a sa  valeur. 

Nous  allons  essayer,  dans  les  pages  qui  suivent,  de 
pénétrer  aussi  loin  que  possible  vers  les  racines  de  la 
vie  mentale  de  l’adolescent,  en  jetant  quelques  coups 
de  sonde,  encore  bien  insuffisants,  pour  surprendre 
certaines  réserves,  où  s’élabore,  jour  après  jour,  la 
sève  nourricière,  qui,  par  mille  canaux  imperceptibles, 
se  distribue  ensuite  dans  tout  l’organisme.  Au  début 
de  l’adolescence,  vers  13  ou  14  ans,  ou  un  peu  plus 
tard  encore,  des  fissures  peuvent  apparaître,  qui  per- 
mettent de  découvrir,  mieux  probablement  qu’à  un 
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autre  âge,  quelque  chose  de  ces  réserves.  Ce  sont  des 
perturbations  plus  ou  moins  accusées,  des  dissocia- 
tions ordinairement  temporaires,  mais  dont  quelques- 
unes,  comme  nous  le  dirons,  révéleraient  la  nécessité 
d’exercer  une  surveillance  sur  la  santé  physique  ou 
psychique  de  l’adolescent. 

Nous  terminerons  cet  avant-propos  par  un  merci 
bien  sincère  à l’adresse  de  MM.  Ed.  Claparède,  Cesare 
Ferrari  et  F.  Guex  qui  nous  ont  obligeamment  prêté 
quelques-uns  des  clichés  dont  ce  volume  est  orné. 


CHAPITRE  PREMIER 


LA  PENSÉE  DE  L’ADOLESCENT 


Avant  d’entrer  dans  le  cœur  de  notre  sujet,  jetons 
un  rapide  coup  d’œil  sur  quelques-uns  des  moyens 
propres  à découvrir  le  fond  de  la  pensée  d’un  adoles- 
cent. Nous  laisserons  de  côté  les  manifestations  pure- 
ment extérieures  de  cette  pensée,  parce  qu’elles  ne 
varient  guère,  et  parce  que,  sous  des  formes  diffé- 
rentes — humeur  voyageuse,  soif  d’aventures,  bicy- 
clettes et  « moto  » — , elles  ne  font  que  reproduire  ce 
que  les  anciens  poètes  ont  chanté  dans  leurs  descrip- 
tions de  cet  âge,  qui  prenait  déjà  plaisir  aux  sports 
d’alors  : les  luttes,  les  jeux,  le  dressage  des  chevaux, 
la  vitesse  à la  course,  etc.  Cet  examen,  rétrospectif  ou 
actuel,  n’offrirait  qu’un  médiocre  intérêt. 

Ce  que  nous  voulons  seulement  retenir,  c’est  que 
jamais  le  cœur  n’est  étranger  à l’esprit,  c’est  que  l’af- 
fectif et  le  mental  sont  intimément  liés.  En  effet,  pour 
employer  une  définition  du  psychologue  Binet,  la 
pensée  est  un  « sentiment  intellectuel  ».  Puisque  donc 
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la  pensée  relève  à la  fois  du  sentiment  et  de  l’intelli- 
gence, nous  croyons  qu’un  bon  moyen  de  la  discerner 
consiste  à donner  à l’adolescent,  en  guise  de  sujet  de 
rédaction,  un  texte  touchant  à la  fois  à la  sensibilité 
et  au  jugement,  et  sur  lequel  il  aura  à émettre  une 
opinion  motivée. 

En  multipliant  ce  genre  d’exercices,  on  obtiendra 
de  bonnes  résultantes  pour  établir,  avec  une  approxi- 
mation suffisante,  la  moyenne  mentale  de  l’adolescent, 
à un  âge  et  dans  un  milieu  donnés.  Par  exemple,  on 
ne  jugera  pas  à 14  ans,  du  juste  et  de  l’injuste,  d’après 
des  déductions  simplement  logiques,  mais  on  enjam- 
bera les  raisonnements  les  plus  élémentaires,  on  se 
contredira  même  avec  une  désinvolture  qui  surpren- 
dra, sitôt  qu’un  facteur  affectif  personnel  entrera  enjeu. 

En  veut-on  la  preuve?  Je  la  trouve  dans  la  petite 
enquête  que  voici,  sur  les  Punitions  collectives,  enquête 
que  j’ai  appuyée  sur  deux  textes  dictés  à une  même 
classe,  à quelques  semaines  d’intervalle,  dont  l’un 
reposait  sur  une  fiction  et  l’autre  sur  une  réalité  con- 
crète et  sensible.  Voici  le  premier  de  ces  textes  : 

« Une  classe  de  30  élèves  est  alignée  le  long  du  mur 
de  Saint-Antoine.  Vient  à passer  une  dame:  elle  reçoit 
une  pomme  pourrie  sur  son  chapeau  et  porte  plainte. 
Tous  les  élèves  connaissent  le  coupable,  mais  le  secret 
est  bien  gardé.  Le  maître  inffige  alors  une  punition 
collective.  Auriez-vous  agi  de  même  ? En  outre,  que 
pensez-vous  du  coupable,  d’abord,  puis  de  ses  cama- 
rades ? » 
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A runanimité,  le  coupable  a été  traité  de  lâche 
(2nie  réponse);  13  l’auraient  dénoncé  et  17  non (3"^® ré- 
ponse); enfin  pour  la  punition  collective on/ ajapuyé 
et  2 ont  contredit  (1*®  réponse).  Retenons  ce  dernier 
point  et  nous  verrons  que  la  note  change  considé- 
rablement lorsqu’on  aura  été  touché  dans  sa  personne. 

Un  maître  particulier  ayant  infligé  aux  élèves  dont 
je  viens  de  parler  un  pensum  collectif,  j’attendis  trois 
jours,  afin  que  s’atténuât  la  mauvaise  humeur  du  pre- 
mier moment,  puis  je  dictai  ; 

« Du  désordre  s’étant  produit  en  classe  avant  l’arrivée 
du  maître,  celui-ci  demande  aux  élèves  de  se  dénon- 
cer. Cinq  seulement  le  font,  en  ajoutant  qu’il  y avait 
d’autres  coupables.  Sur  quoi,  le  maître  inflige  une 
punition  collective,  simple  pour  ceux  qui  se  sont 
dénoncés  et  double  pour  les  autres.  Que  pensez-voiis  : 
1°  Des  élèves  qui  se  sont  dénoncés  ; 2°  De  ceux  qui  ne 
l’ont  pas  fait  ; 3°  De  la  punition  collective  ? » 

Comme  on  devait  s’y  attendre,  ceux  qui  se  sont 
dénoncés  ont  été  approuvés  à l’unanimdté  et  les  autres 
déclarés  des  lâches.  Mais  arrivons  à l’appréciation  de 
la  punition  collective.  Eh  bien,  ces  mêmes  élèves, 
qui,  peu  de  temps  auparavant,  s’étaient  prononcés 
par  28  voix  contre  2 en  faveur  de  ce  genre  de  répres- 
sion, déclarent,  cette  fois-ci,  par  2^  voix  contre  6 que 
c’est  souverainement  injuste.  Cela  montre  combien 
serait  illusoire  une  enquête  sur  les  pensums  collec- 
tifs dans  laquelle  on  n’aurait  pas  tenu  compte  des 
intérêts  personnels  engagés. 
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Au  reste,  n’est-il  pas  naturel  que  Tutilitarisme  égo- 
centrique soit  à son  maximum  pendant  l’adolescence, 
à cet  âge  où  l’on  est  appelé  à décider  de  son  avenir? 
Lorsqu’il  cadrerait  avec  le  plaisir  {utile  diilci),  cet  uti- 
litarisme serait  le  plus  puissant  moteur  d’une  saine 
activité.  Mais  ce  n’est  pas  toujours  possible,  à cause 
de  la  division  du  travail  et  de  l’encombrement  de  cer- 
taines branches. 

A cet  égard,  voici  quelques  chiffres  éloquents  sur 
l’idéal  rêvé  par  des  garçons  de  14  et  de  15  ans  pour  le 
choix  de  leur  carrière.  Sur  127  élèves,  appartenant 
à quatre  classes,  il  y en  a eu  48  (soit  environ  38®/o) 
qui  désiraient  devenir  architectes  ou  ingénieurs,  18 
(14  %)  professeurs,  16  (13  %)  négociants,  7 militaires, 
7 médecins,  7 fermiers  ou  colons,  6 missionnaires, 
4 géographes  ou  explorateurs,  2 vétérinaires,  2 phar- 
maciens, 2 avocats,  1 historien,  1 entomologue,  1 huis- 
sier, 1 douanier,  1 charcutier,  1 pompier  et  2 indécis. 
Ce  qui  frappe  dans  cette  statistique,  c’est  l’attrait  que 
l’adolescent  éprouve  pour  les  sciences  techniques j dont 
il  ignore  encore  les  difQcultés  et  dont  il  juge  d’après 
ce  qu’il  a vu,  machines,  moteurs,  piles,  etc. 

D’autre  part,  j’ai  été  curieux  de  rechercher  le  nom- 
bre de  ceux  qui  ne  demanderaient  qu’à  continuer  la 
carrière  de  leur  père,  par  rapport  à ceux  qui  en  aime- 
raient une  autre,  et  je  n’en  ai  trouvé  que  21  des 
premiers  contre  79  % des  seconds.  Ce  qui  donne  à 
penser  que  le  jeune  homme  entend  parler  chez  lui  des 
difficultés  et  des  misères  inhérentes  à la  profession 
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paternelle  : à sa  manière,  il  saisit  et  garde  dans  son 
cœur  le  côté  tragique  du  labeur  du  chef  de  famille. 

Cette  remarque  nous  servira  de  transition  natu- 
relle, pour  passer  à une  seconde  : c’est  que,  nonobs- 
tant l’égocentrisme  de  l’adolescent,  son  cerveau  ne 
reste  pas  étranger  à l’idéal  \ seulement  il  applique  cet 
idéal  à autrui  beaucoup  plus  qu’il  ne  le  place  devant 
ses  propres  yeux,  et  il  accentue  la  valeur  du  dicton  que 
la  critique  est  aisée,  mais  l’art  difficile. 

La  rédaction  suivante,  demandée  à 143  élèves  de 
13  à 14  ans  V2»  dans  cinq  classes  différentes,  nous 
donnera  un  étalon  assez  exact  de  l’idéal  de  l’adoles- 
cent : Les  qualités  et  les  défauts  de  mes  camarades. 

Voici  par  échelle  décroissante  la  liste  des  qualités  et 
des  défauts  qui  ont  été  signalés  ; je  groupe  sous  un 
seul  chef  les  S3monymes  moraux  dont  la  signification 
est  sensiblement  la  même  : 


QUALITÉS  SUR  143  ÉLÈVES 

complaisant  (aimable,  bon  camarade)  . . 59  fois. 


laborieux  (zélé) 40  « 

généreux  (dévoué) 34  » 

loyal  (juste,  sûr) . 19  » 

franc 15  » 

gai  (bonne  humeur) 14  » 

obéissant  (respectueux) 9 » 

sportsman  (adroit  au  jeu) 8 » 


A reporter  198 
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Report  198  fois. 

doux  (pacifique) . 6 » 

courageux 5 » 

ordre 5 » 

bonne  volonté 4 » 

propre 2 » 

Total  220 

DÉFAUTS  SUR  143  ÉLÈVES 

taquin  (batailleur,  querelleur) 52  fois. 

paresseux 37  » 

babillard  (distrait) 28  » 

moqueur  (farceur) 23  » 

menteur  (tricheur) 23  » 

vaniteux  (fier,  coquet) 22  » 

petit  saint  (hypocrite) 20  » 

égoïste 11  » 

rapporteur 11  » 

désordre  (mauvaise  tenue) 10  » 

bruyant  (turbulent) 10  » 

lâche  (peureux)  . . . • 10  » 

insouciant  (mou) 6 » 

gourmand 4 » 

avare  (rapace) 4 » 

fumeur 4 » 

désobéissant 3 » 

jaloux 3 » 

A reporter  281 


LA  PENSÉE  DE  L ADOLESCENT 


11 


Report  281  fois. 


malpropre 
susceptible  . 
irascible  . 
impertinent  . 
voleur 


3 » 
3 » 
2 » 
2 » 
2 » 


Total  293 


Ce  qui  surprend,  lorsqu’on  examine  cette  liste  de 
qualités  et  de  défauts,  c’est  qu’elle  ne  soit  pas  plus 
fournie  : 293  défauts  seulement  pour  143  réponses 
(soit  2 par  élève)  et  220  qualités  (1  par  élève).  La 
plupart  se  sont  contentés  de  mentionner  un,  deux  ou 
trois  défauts  et  qualités,  mais  ce  sont  justement  des 
défauts  et  qualités  qu’ils  estiment  saillants.  Au  pre- 
mier rang  figurent,  non  pas  la  paresse  et  le  zèle, 
comme  on  s’y  serait  attendu,  mais  la  taquinerie  et  la 
complaisance,  une  qualité  et  un  défaut  dont  la  nature 
sociale  ou  anti-sociale  est  plus  vivement  ressentie.  La 
paresse  et  le  zèle  viennent  en  second,  ensuite  dans  les 
qualités  la  générosité,  et  dans  les  défauts  le  babil.  La 
moquerie,  le  mensonge,  la  vanité  et  l’hypocrisie  sont 
aussi  fort  remarqués,  et  d’autre  part  la  loyauté,  la 
franchise  et  la  gaîté. 

D’où  il  ressort,  en  négligeant  les  petites  fractions, 
que  l’idéal  de  l’adolescent,  ce  serait  la  complaisance, 
le  zèle,  la  générosité,  la  loyauté,  et  que  l’inverse,  ce 
serait  la  taquinerie,  la  paresse,  le  babil,  la  moquerie, 
le  mensonge,  la  vanité  et  l’hypocrisie.  On  comprend 
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donc  parfaitement  à cet  âge  la  valeur  morale  de  l’ama- 
bilité et  du  dévouement  dont  on  est  l’objet,  mais  l’égo- 
centrisme empêche  que  l’on  soit  porté  à réaliser  soi- 
même  cet  idéal. 

11  existe  cependant*  des  natures  moins  repliées  sur 
leur  moi,  dans  la  proportion  d’un  cinquième  on  d’un 
quart,  contre  quatre  cinquièmes  ou  trois  quarts  d’es- 
sentiellement égoïstes,  à l’âge  de  14  ans,  pour  autant 
que  j’en  ai  pu  juger  d’après  divers  indices.  C’est  ce 
que  tendrait  aussi  à prouver  une  petite  enquête  où  il 
s’agissait  de  répondre  à cette  question  : « Le  premier 
emploi  que  je  ferai  de  mon  argent  ? » (Indiquer  un  seul 
emploi  et  pourquoi  celui-là.) 

Je  résum.erai  sous  forme  de  tableau  les  153  réponses 
obtenues  qui  proviennent  de  cinq  classes  successives: 

USAGE  MOTIF 

39  achètent  des  livres  ou  objets  d’école.  Utilité  personnelle. 
50  » une  fantaisie  ou  voyagent.  Plaisir  personnel. 

33  placent  leur  argent.  Prévoyance  person- 

ï^  nelle 

80  pensent  d’abord  à eux-mêmes. 

16  le  donnent  aux  pauvres.  Générosité  ou  justice. 

15  ))  à leurs  parents.  » » 

20  pensent  à autrui. 

Evidemment,  cette  classification  est  un  peu  artifi- 
cielle et,  si  l’on  voulait  entrer  dans  les  détails,  il  y 
aurait  à se  demander,  entre  autres,  si  l’achat  de  livres 
ou  d’objets  d’école  (que  peut-être  le  père  aurait  été 
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obligé  de  fournir  de  sa  poche)  ne  devrait  pas  être 
considéré  comme  un  acte  de  générosité.  Ce  serait  une 
explication,  mais  plus  admissible  pour  des  adultes 
que  pour  des  adolescents  et  qui  ne  s’est  trouvée  dans 
aucune  des  réponses  que  j’ai  collationnées,  quoiqu’elle 
ait  pu  être  pressentie  obscurément  par  un  petit  nom- 
bre et  refoulée  par  une  sorte  de  fausse  honte  à recon- 
naître l’humilité  de  son  milieu.  Le  mental  serait  alors 
intervenu  afin  de  résister  au  premier  mouvement  du 
moral.  Et  les  choses  se  passent  souvent  ainsi,  mais  le 
contraire  plus  souvent  encore  ; car  c’est  un  fait  d’ob- 
servation courante  que  pour  éprouver  à un  haut  degré 
des  émotions  altruistes,  il  faut  en  général  avoir  atteint 
un  certain  niveau  d’intelligence  ou  tout  au  moins  de 
réflexion.  L’adolescent  n’échappe  pas  à cette  loi. 

Nous  arrêterons  là  ces  considérations  générales, 
destinées  à mettre  en  lumière  les  liens  qui  rattachent 
le  mental  au  moral  ; elles  font  présumer  que  subrep- 
ticement le  domaine  affectif  a grandement  participé  à 
l’évolution  mentale  des  t^'^pes  spéciaux  que  nous  allons 
passer  en  revue.  Si  l’un  ou  plusieurs  de  ces  types 
nous  paraissent  invraisemblables  ou  paradoxaux,  n’ou- 
blions pas  qu’ils  constituent  quelques-unes  des  mille 
formes  de  l’intelligence  humaine,  auxquelles  nous  nous 
rattachons  du  plus  au  moins.  Sans  doute  il  n’existe  pas 
deux  intelligences  humaines  qui  soient  identiques,  pas 
plus  que  deux  feuilles  du  plus  grand  des  arbres,  mais 
ce  sont  toujours  des  intelligences  humaines,  comme 
pour  l’arbre  des  feuilles.  Pour  comprendre  ces  Intel- 


14 


LA  VIE  MENTALE  DE  l’aDOLESCENT 


ligences,  il  sera  préférable  d’examiner  un  nombre  res- 
treint de  types  caractéristiques  ou  même  pathologi- 
ques, plutôt  qu’une  grande  quantité  de  types  moins 
accentués.  La  vérité  en  ressortira  avec  plus  d’évi- 
dence sans  être  pour  cela  moins  fidèle. 


CHAPITRE  II 


LES  PRINCIPALES  SYNOPSIES 


» 

La  répercussion  de  l’état  affectif  de  l’adolescent  sur 
son  état  mental  se  manifeste  fréquemment  dans  des 
synopsies  ou  synesthésies.  On  désigne  sous  ce  nom  des 
associations  entre  des  sensations  d’ordre  différent, 
dont  une  seulement  est  d’origine  objective.  Quand- 
vous  entendez  parler  ou  quand  vous  lisez,  les  mots 
lus  ou  entendus  évoquent  en  vous  des  idées,  mais  ont- 
ils  pour  vous  une  couleur  déterminée,  dépendante  ou 
non  de  ces  idées  ? C’est  le  cas  pour  plusieurs  adultes, 
et  pour  des  enfants  et  des  adolescents  en  bien  plus 
grand  nombre  ; plus  souvent  encore  ce  seront  certains 
mots  seulement  ou  bien  des  lettres,  surtout  les  voyel- 
les, qui  auront  leur  couleur,  et  celle-ci  ou  bien  restera 
dans  le  champ  de  la  vision  mentale  ou  bien  s’extério- 
risera à des  distances  variables.  Tel  est  le  phénomène 
de  Vaiidition  colorée.  On  appelle  photismes  les  lettres 
ou  mots  ainsi  colorés.  Un  quart  environ  des  adoles- 
cents ont  des  photismes,  quoique  pour  beaucoup  d’en- 
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tre  eux,  le  phénomène  ne  s’attache  qu’à  quelques  mots 
ou  à quelques  lettres. 

Le  diagramme,  fort  commun  aussi  dans  l’adoles- 
cence, se  distingue  du  photisme  en  ce  qu’il  s’applique 
à des  séries  de  termes  similaires  qui  occupent  une 
position  déterminée  dans  le  champ  de  la  vision  men- 
tale ou  extérieure  ; il  n’est  pas  toujours  coloré. 

Les  personnifications  désignent  des  associations  plus 
complexes  dans  lesquelles  les  mois,  les  lettres,  les 
chiffres,  etc.,  n’évoquent  pas  seulement  des  couleurs 
ou  des  représentations  symboliques,  mais  des  objets 
ou  des  personnes.  Plus  rares  que  l’audition  colorée 
ou  que  les  diagrammes,  on  en  rencontre  d’assez 
curieux  cas  chez  les  adolescents.  Commençons  par  là 
notre  exposé. 


LES  PERSONNIFICATIONS 

A,  14  ans,  intelligent,  trouve  que  les  lettres  r et  s 
sont  des  personnes  qui  regardent  à droite  et  que  les  let- 
tres m et  n regardent  à gauche.  « Le  chiffre  ^est,  dit-il, 
comme  un  fil  qui  va  céder  sous  le  poids  des  trillions, 
sextillions,  etc.  ; le  chiffre  2 est  plus  important  parce 
qu’il  est  pair  ; 3 me  semble  vert,  et  son  double,  6, 
rouge  ; 5 est  important  parce  qu’il  est  moitié  de  10 
que  je  me  représente  comme  ministre  du  Roi  Mille. 
Les  billions,  sextillions,  etc.,  sont  des  personnages 
beaucoup  plus  riches  que  le  roi,  mais  dont  on  entend 
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peu  parler.  Depuis  que  je  sais  compter,  c’est-à-dire 
depuis  l’àge  de  5 à 6 ans,  les  nombres  me  semblent 
des  personnalités:  9 le  protégé  de  70;  8 très  aimable 
et  son  enfant  4 aussi.  Cette  qualité  doit  venir  de  ce 
que  ce  sont  des  nombres  pairs  et  que  je  les  aime  beau- 
coup mieux  que  les  impairs  qui  m’ont  l’air  faux.  » 

Voilà  pour  les  nombres  ; voici  à présent  pour  le 
temps  : 

« Les  siècles  sont  un  grand  vieillard,  à barbe  blan- 
che très  grande,  qui  se  promène  dans  les  deux  ; les 
années  sont  leurs  serviteurs  ; les  heures  les  soucis  ; les 
minutes  et  les  secondes  comme  des  choses  dont  il  ne 
faut  pas  s’occuper.  Janvier  est  un  seigneur  qui  impose 
sa  volonté  aux  autres  mois  ; juillet  et  août  sont  quand 
même  prospères.  » 

Toutes  ces  représentations,  A les  aurait  eues  dès 
l’âge  de  5 à 6 ans.  Le  8 aimable  et  le  4,  enfant  de  8, 
les  siècles  qui  se  promènent  sous  la  forme  d’un  vieil- 
lard, avec  à son  service  les  années,  cela  appartient 
bien  à une  très  jeune  imagination  ou  à une  mémoire 
précoce,  si  l’enfant  a peut-être  reçu  de  bonne  heure 
des  leçons  imagées  d’arithmétique.  Toutefois  les  abs- 
tractions comme  le  fil  ou  l’unité  qui  supporte  tous  les 
nombres,  comme  le  jour  et  les  heures  qui  sont  tissés 
de  soucis  et  d’inquiétudes,  comme  les  minutes  et  les 
secondes  qui  sont  négligeables,  sembleraient  se  ratta- 
cher à une  date  postérieure. 

Circonstances  intéressantes  au  point  de  vue  de  l’hé- 
rédité, le  frère  aîné  de  A possède  des  personni- 
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fications  de  lettres  et  de  chiffres,  dont  les  uns  regar- 
dent à droite  et  d’autres  à gauche,  mais  surtout  l’oncle 
de  A personnifie  d’une  façon  très  complète  et  très 
vivante  toutes  les  lettres^,  et  il  a avec  son  neveu  une 
conformité  frappante  de  goûts  et  d’aptitudes,  à savoir 
une  réserve  qui  frise  la  timidité,  un  sens  critique  très 
développé  et  de  sérieuses  qualités  de  dessinateur. 

B,  16  ans,  intelligent,  s’exprime  comme  suit  : « Le 
5 est  un  jeune  homme  de  20  à 23  ans  qui  aime  le  6, 
une  demoiselle  à qui  il  cherche  à plaire.  Le  7 est  un 
homme  de  40  ans  qui  aime  autant  le  6 que  le  8,  demoi- 
selle d’environ  35  ans  ; il  tâche  de  les  aider  contre 
le  9.  Ce  dernier  opprime  tous  les  autres  chiffres,  en 
particulier  le  6 et  le  8 ; cette  oppression  se  fait  sur- 
tout sentir  pour  le  8.  » 

Interrogé  sur  l’origine  de  ces  personnifications, 
B répond:  «L’oppression  que  le  9 fait  subir  aux  autres 
chiffres  m’est  peut-être  venue  de  la  difficulté  que  j’ai 
toujours  éprouvée  à calculer  avec  ce  chiffre.  Mais  rien 
que  sa  vue  m’a  été  et  m’est  antipathique,  tandis  que 
la  vue  du  7,  du  8,  du  6 et  du  5 me  font  une  impression 
favorable.  » 

C,  14  ans,  intelligent,  a aussi  des  personnifications 
de  chiffres.  Voici  leurs  caractères  respectifs  : « Le  5 
est  sympathique,  simple,  l’ami  de  7 qui  est  un  peu 
plus  fier,  mais  qui  a de  bonnes  qualités.  Le  5 et  le  7 
se  prêtent  un  appui  mutuel  dans  un  bon  but.  Au  con- 

‘ Voir  le  second  de  mes  Deux  Cas  de  Personnifications,  dans  les. 
Archives  de  Psychologie,  tome  I. 
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traire,  le  3 cherche  à faire  des  alliances  pour  guer- 
royer; il  est  désagréable,  acerbe,  jouant  au  grand 
chef  d’une  détestable  bande.  Le  2 fait  l’important, 
quand  même  il  ne  l’est  pas.  Le  6 ressemble  au  3, 
mais  il  est  moins  méchant  ; il  ressemble  aussi  au  8 
parce  qu’il  se  croit  important  et  il  intimide  le  5.  Le 
8 est  heureux  d’être  recherché  par  les  autres  ; il  est  le 
protecteur,  surtout  du  4 et  du  7.  Le  4,  diminutif  du  8, 
tâche  de  l’imiter.  Le  9 n’a  pas  beaucoup  de  caractère, 
il  est  bonasse,  bonne  pâte.  Le  10  a de  lui-même  une 
très  haute  opinion,  mais  avec  raison.  Le  1,  serviteur 
des  autres,  est  peu  intéressant.  » 

D,  14  ans,  médiocrement  doué,  a quelques  person- 
nifications de  lettres  : le  b est  un  personnage  impor- 
tant, mais  aimable  et  généreux,  le  cl  est  jeune,  hau- 
tain, assez  rude,  le  / est  très  rude,  le  g est  un  homme 
sans  cœur,  d’une  cinquantaine  d’années,  le  h est  pau- 
vre et  gentil,  le  r a de  l’amabilité  et  de  la  bonhomie. 

E,  13  V2  médiocrement  doué,  a une  sorte  d’m- 
clividiiatioii  chiffrée  pour  les  personnes  ; ainsi  un  gros 
chiffre  46  formant  une  broderie  noire  en  relief  sur  un 
canevas  à jours  espacés  sert  de  substitut  à telle  per- 
sonne; un  chiffre  13  en  rose,  un  chiffre  17  en  vert,  etc. 
tiennent  lieu  d’autres  personnes. 

F,  13  ans,  très  intelligent,  avait  de  très  nombreuses 
personnifications  de  mots,  dont  la  plupart  ont  disparu 
depuis  un  an  ou  deux,  même  de  ses  souvenirs.  Elles 
étaient  pourtant  assez  vivantes,  puisqu’elles  lui  revien- 
nent encore  à la  mémoire  au  nombre  d’une  cinquan- 
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laine.  Chaque  jour  de  la  semaine  avait  sa  personnifi- 
cation, le  hindi  un  cornet  gris,  le  mercredi  un  petit 
moule  à gâteau,  le  vendredi  un  treillis  en  fil  de  fer,  le 
dimanche  la  dernière  phalange  d’un  pouce  avec  son 
ongle.  Des  autres  jours,  F ne  sait  plus  rien.  Quant  à 
l’origine  de  la  synesthésie  pour  le  mercredi  et  le  ven- 
dredi, elle  provient  de  ce  que,  étant  bébé,  F avait 
dans  ses  jouets  un  petit  moule  à gâteau  et  un  petit 
traîneau  en  fil  de  fer.  Pour  le  dimanche,  il  s’exprime 
ainsi  ; « C’était  dans  l’ancien  bureau  de  papa,  qui  m’a 
dit  que  c’était  dimanche,  au  moment  même  où  je 
regardais  son  pouce.  » L’origine  du  cornet  gris  du 
lundi  est  inconnue,  mais  il  a pu  lui  apparaître  au 
moment  où  il  avait  devant  les  yeux  un  cornet  et  où  il 
entendait  prononcer  le  mot  lundi.  J’ai  étudié  ailleurs 
et  en  détail  les  personnifications  de  F,  avec  de  nom- 
breuses figures  à l’appui  je  n’y  reviendrai  pas,  sinon 
' pour  retenir  ce  fait  que  chez  lui  les  personnifications 
diffèrent  des  autres  cas  que  je  viens  de  signaler,  en  ce 
sens  que  la  plupart  d’entre  elles  servent  à remplacer 
provisoirement  un  mot  inconnu,  en  s’associant  par- 
fois de  la  façon  la  plus  extravagante  avec  une  circons- 
tance fortuite  qui  frappait  le  regard,  en  même  temps 
que  l’oreille  entendait  le  terme  incompris.  Puis  l’ima- 
gination gardait  pour  longtemps  l’empreinte  reçue, 
comme  le  ferait  la  cire  à cacheter. 

En  comparant  entre  eux  les  six  adolescents  dont  je 
viens  d’indiquer  les  personnifications,  on  observera 
^ Archives  de  Psychologie,  art.  cité,  tome  I,  p.  24. 
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que  dans  les  quatre  premiers  le  coté  affectif  l’emporte 
sur  le  côté  intellectuel  et  que  dans  les  deux  derniers 
c’est  l’inverse.  Pour  E et  F,  les  mots  ou  les  chiffres 
sont  des  abstraits,  tandis  que  pour  A,  B,  G et  D,  des 
qualités  vraiment  émotives  apparaissent,  où  les  carac- 
tères de  protecteur  et  de  protégé,  de  père  et  de  fils, 
d’oppresseur  et  d’opprimé  jouent  un  rôle  essentiel. 
En  poussant  jusqu’au  bout  l’analyse  des  personnifi- 
cations de  A,  de  B et  de  G,  on  constate  que  les  pre- 
miers chiffres  1 et  2,  se  donnent  de  l’importance  sans 
en  avoir  d’autre  que  celle  de  serviteurs,  que  3 est  insi- 
gnifiant ou  querelleur,  que  4 est  l’enfant  ou  l’imita- 
teur de  8,  que  5 est  un  excellent  ami,  que  6 est  sous 
tutelle,  que  7 ne  manque  pas  de  qualités,  que  8 est 
bon  père,  ami  fidèle,  que  9 est  tantôt  brutal  et  tantôt 
dominé  par  10,  son  protecteur  naturel. 

Ges  rapprochements  ont  leur  intérêt  et  montrent 
combien  chez  des  tempéraments  prédisposés  les 
notions  les  plus  intellectuelles  peuvent  prendre  vie. 
Ils  montrent  aussi  que  certains  chiffres,  le  5 en  parti- 
culier et  le  8,  sont  plus  sympathiques  et  ont  plus  d’au- 
torité que  d’autres. 

Sans  avoir  des  personnifications  aussi  riches,  plu- 
sieurs adolescents  se  bornent  à attribuer  un  sexe  à un 
plus  ou  moins  grand  nombre  de  lettres  ou  de  chiffres. 
Là  également  j’ai  pu  établir  des  concordances,  dont 
voici  les  plus  remarquables  : Sur  trois  garçons  de 
14  à 15  ans  qui  attribuent  un  sexe  aux  lettres  et  qui, 
bien  entendu,  ont  ignoré  leurs  réponses  respectives. 
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la  concordance  a été  complète  pour  c,  k,  q,  x,  qui  sont 
masculins  et  pour  /,  m,  n,  s,  z,  qui  sont  féminins.  îl  n’y 
a eu  que  deux  attributions  de  genre  pour  c et  / qui 
sont  masculins  et  pour  a,  o,  y qui  sont  féminins.  Je 
laisse  de  côté  les  lettres  où  il  n’y  a eu  qu’une  seule 
attribution  ou  une  divergence. 

Pour  les  chiffres,  sur  cinq  garçons  qui  leur  attri- 
buent un  sexe,  j’ai  trouvé  une  concordance  complète 
pour  le  9 qui  est  mascalin  et  une  concordance  à une 
unité  près  (quatre  fois  sur  cinq)  pour  le  <5  et  le  5 qui 
sont  féminins  et  pour  le  7,  le  5 et  le  qui  sont  mascu- 
lins. On  résumerait  donc  le  sexe  des  chiffres  en  disant 
que  1 et  2 sont  neutres,  3 féminin,  4 masculin,  5 mas- 
culin, 6 indécis,  7 masculin,  8 féminin,  9 masculin,  et 
cela  ne  cadre  point  mal  avec  les  caractères  attribués 
plus  haut  aux  chiffres  par  A,  B et  C. 


L AUDITION  COLORÉE 

Comme  je  le  rappelais  au  commencement  de  ce  cha- 
pitre, les  mots,  les  lettres  elles-mêmes,  pour  certains 
sujets  et  pour  beaucoup  d’adolescents  ont  une  cou- 
leur. L’audition  d’un  son,  mais  plus  particulièrement 
d’une  voyelle,  provoque  une  sensation  de  couleur,  soit 
simplement  pensée,  soit  extériorisée.  Voici,  pour 
commencer,  le  tableau  des  couleurs  induites  par  les 
voyelles  ; il  est  dressé  dans  l’ordre  de  fréquence  des 
couleurs  et  d’après  des  données  fournies  par  des  ado- 
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lescents  chez  lesquels  le  photisme  avait  une  netteté 
qui  ne  laissait  place  à aucune  espèce  de  doute  ; 


COULEUR 

DES 

VOYELLES 

a 

f 

e 

i 

0 

II 

Total 

blanc  .... 

10 

3 

18 

3 

2 

36 

rouge  .... 

11 

4 

6 

4 

3 

28 

noir 

6 

2 

3 

12 

4 

27 

jaune  .... 

1 

8 

1 

5 

5 

20 

bleu 

4 

2 

2 

0 

7 

15 

vert 

3 

3 

1 

1 

5 

13 

gris 

0 

6 

2 

1 

2 

11 

brun  .... 

1 

1 

0 

3 

3 

8 

rose 

0 

0 

0 

2 

1 

3 

violet  .... 

0 

0 

0 

0 

1 

1 

indéfinissable  . 

1 

1 

0 

1 

0 

3 

Totaux 

37 

30 

33 

32 

33 

165 

D’où  il  résulte  que  a est  ordinairement  rouge  ou 
blanc,  que  é est  jaune,  que  i est  blanc,  que  o est  noir, 
que  II  est  bleu  tirant  sur  le  vert  ou  sur  le  jaune. 

Les  consonnes  sont  moins  souvent  colorées  que  les 
voyelles  et,  quand  elles  le  sont,  leurs  couleurs  sont  en 
général  plus  pâles  et  plus  ternes. 

Parmi  les  mots  les  plus  fréquemment  colorés  figu- 
rent, mais  sans  concordance  bien  frappante,  les  jours 
de  la  semaine,  les  nombres,  les  mois.  Pour  les  mois, 
si  janvier  et  février  sont  blancs,  mars,  avril,  mai  verts. 
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juin,  juillet,  aozz/ jaunes,  etc.,  ce  photisme  élémentaire 
est  si  facilement  amené  par  le  sens  du  mot,  que  dans 
le  cas  où  le  sujet  n’en  aurait  pas  d’autres,  il  serait  dif- 
ficile d’établir  si  c’est  vraiment  un  photisme  ou  si  ce 
n’est  pas  une  simple  association  entre  la  neige  et  les 
mois  d’hiver,  la  verdure  et  le  printemps,  les  moissons 
dorées  et  l’été. 

Mais  le  photisme  significatif  est  loin  d’être  le  seul,  et 
il  n’arrive  même  pas  toujours  à vaincre  le  photisme 
alphabétique,  bien  que  l’esprit,  semble-t-il,  dût  être 
infiniment  plus  affecté  par  le  sens  d’un  mot  que  par 
des  lettres  isolées.  Comment  expliquer  que  rouge  soit 
noir  et  que  bleu  soit  jaune?  Eh  bien,  cela  existe  chez 
C.  T.,  un  garçon  de  14  ans,  parce  que  la  diphtongue 
ou  est  noire  et  eu  jaune.  De  même  blanc  est  bleu  foncé 
parce  que  a est  bleu,  gris  est  rouge  parce  que  z est 
rouge,  et  ainsi  de  suite.  Aucun  des  noms  de  couleur 
n’a  chez  lui  sa  propre  couleur. 

Le  même  C.  T.  a pourtant  quelques  photismes 
significatifs,  où  se  manifeste,  comme  je  l’ai  remarqué 
aussi  chez  d’autres  adolescents,  le  rôle  joué  par  l’z/zz- 
tiale,  non  pas  seulement  comme  lettre,  mais  aussi  en 
tant  qu’idée.  Il  a lundi  bleu,  janvier  bleu,  Charles 
(son  prénom)  bleu,  a bleu.  S’il  avait  eu  des  photismes 
de  chiffres,  le  1 probablement  aurait  été  bleu  aussi. 
Mais  pourquoi  l’initiale  ou  l’ouverture  d’une  série 
a-t-elle  plus  de  pouvoir  que  la  couleur  pour  maîtriser 
la  tyrannie  du  photisme  alphabétique?  On  n’en  sait 
rien  ; c’est  en  vertu  d’une  de  ces  associations  privilé- 
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giées  dont  Flournoy  a parlé  le  premier  et  qui  sont  par- 
ticulières à telle  ou  telle  individualité. 

Les  notes  de  la  gamme  et  les  noms  propres  prêtent 
à de  nombreux  photismes  alphabétiques.  Ainsi  M.  R., 
14  ans,  a do  noir  comme  o,  ré  jaune  comme  é,  mi  et  si 
blancs  comme  z,  fa  et  la  rouges  comme  a ; le  sol  est 
jaune  à cause  du  son  en  substitué  ici  à l’o  ; quant  à l’zz, 
vert,  il  n’existe  pas  dans  la  gamme.  On  pourra  remar- 
quer que  cette  gamme  de  M.  R.  reste  dans  la  norme 
de  notre  tableau  pour  les  couleurs  des  voyelles. 
Quant  aux  noms  propres,  je  signalerai  que  tous  les 
Henri,  au  nombre  de  six,  qui  ont  des  photismes,  ont 
été  d’accord  sur  la  couleur  blanche  de  leur  prénom. 

Les  saveurs  donnent  rarement  lieu  à des  photismes. 
F.  K.  trouve  brun  le  goût  des  légumes;  M.  G.  trouve 
brunes  les  choses  amères,  blanches  les  douces  et 
jaunes  les  aigres.  Pour  A.  M.  les  choses  sucrées,  ont 
la  forme  d’un  rectangle  ou  mieux  d’un  parallélipipède 
dans  le  gosier,  les  amères  sont  des  losanges,  et  les 
salées  des  carrés  ou  mieux  des  cubes.  C’est  la  forme 
qui  domine  ici  dans  la  sensation  secondaire  et  le  pho- 
tisme devient  un  symbole.  On  peut  toutefois  lui  con- 
server le  nom  de  photisme,  pour  simplifier  et  parce 
que  la  couleur  existe  souvent  encore  concurremment 
avec  le  symbole. 

Au  point  de  vue  de  leur  stabilité  et  de  leur  durée,  les 
photismes  varient  beaucoup.  A 15  ans  déjà  ou  à 
16  ans,  la  moitié  peut-être  des  adolescents  n’ont  rien 
gardé  de  leur  audition  colorée;  pour  d’autres,  des 
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changements  se  sont  produits  dans  certains  détails 
plutôt  que  dans  le  ton  général  ; quelques-uns  enfin  ont 
des  photismes  qui  se  modifient  constamment  selon 
leur  état  d’âme,  selon  la  température  ou  selon  le  tim- 
bre des  voix  ou  des  instruments  qu’ils  entendent.  A 
quatre  reprises  et  à une  année  d’intervalle  environ, 
entre  12  V2  ^t  16  ^{2  ans,  j’ai  fait  subir  à un  jeune 
homme  un  interrogatoire,  qui  a porté  sur  toutes  les 
lettres  de  l’alphabet,  sur  les  diphtongues  et  sur  45  mots  ; 
il  en  est  résulté  que,  durant  ces  quatre  années,  les 
voyelles  avaient  conservé  leurs  couleurs,  les  diphton- 
gues avaient  à peine  varié  et  un  quart  des  consonnes 
et  des  mots  avaient  subi  de  légers  changements. 

Pour  ce  qui  tient  à Vhérédité,  je  connais  des  familles 
dont  plusieurs  membres,  des  frères  et  des  sœurs  prin- 
cipalement, ont  de  l’audition  colorée,  et  sûrement  d’au- 
tres parents  encore,  parmi  les  personnes  âgées,  en 
auraient  eu,  si  on  avait  pu  les  observer  au  début  de 
leur  adolescence.  Mais  d’un  membre  à l’autre  les  cou- 
leurs pour  les  mêmes  lettres  ne  correspondent  pas.  Ce 
ne  seraient  donc  pas  les  photismes  qui  seraient  hérédi- 
taires, mais  la  disposition  à en  avoir.  Une  fois  pour- 
tant j’ai  rencontré  chez  un  garçon  de  treize  ans  un 
photisme  héréditaire  pour  les  cinq  vo}œlies.  Il  avait  et 
il  a encore,  plus  de  quatre  ans  après  son  premier 
interrogatoire  : 

a rouge,  e blanc,  i noir,  0 jaune,  ii  bleu. 

L’enfant  n’avait  jamais  entendu  parler  de  ce  genre 
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de  phénomène.  Mais  lorsque,  revenu  chez  lui,  il  conta 
la  chose  à sa  mère  à titre  de  curiosité,  celle-ci  lui 
répondit  qu’elle  avait  toujours  eu,  elle  aussi,  identi- 
quement les  mêmes  couleurs  pour  chaque  voyelle. 

A cela  s’arrête  l’identité,  car  pour  les  diphtongues 
le  fils  a la  couleur  de  l’initiale  (au  rouge,  eu  blanc, 
ou  jaune),  tandis  que  la  mère  fait  un  mélange  optique 
dont  elle  a bien  voulu  me  donner  des  exemples  par 
écrit  : 

au  = rouge  et  bleu  = violet  (foncé  avec  i comme 
mzaule,  Mazzrzce;  lilas  clair  avec  e comme  beau, 
taupe). 

ou  --=  jaune  et  bleu  = vert  (même  remarque  : 
ozzzstiti,  pozzle). 

ao  = rouge  et  jaune  = orange  (baobab,  cacao). 

Il  y aurait  encore  à citer  de  cette  dame  d’autres 
s^mopsies  (que  son  fils  ne  possède  pas)  comme  les 
consonnes,  qui  sont  incolores,  mais  qui  ajoutent  aux 
mots  des  idées  de  douceur  (b),  de  dureté  (p),  de  séche- 
resse (f),  etc.,  les  diagrammes  de  l’année  (en  fer  à 
cheval),  de  la  semaine  et  des  chiffres  ; je  laisserai  cela 
de  côté  pour  arriver  de  suite  au  fait  suivant  où  il  me 
semble  découvrir,  pour  l’audition  colorée  du  fils,  une 
véritable  hérédité  physiologique. 

Parmi  les  petites  préoccupations  d’une  personne 
qui  attend  son  bébé,  il  faut  compter  celle  du  prénom 
qu’on  va  lui  donner.  Sera-ce  le  prénom  du  parrain 
ou  de  la  marraine?  La  maman  dont  il  est  ici  ques- 
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tion  l’aurait  désiré,  et  pourtant  elle  n’a  pu  s’y  résou- 
dre, à cause....  l’aurait-on  cru?  de  la  couleur  des  dits 
prénoms,  qui  juraient  étrangement  avec  le  nom  de 
famille  du  futur  petit  être.  Il  a fallu  renoncer  à toute 
convenance  baptismale  et  se  rabattre  sur  le  prénom  de 
Robert,  dont  l’o  jaune,  mitigé  par  le  e blanc,  cadrait 
assez  bien  avec  le  jaune  très  vif  du  nom  de  famille  qui 
renferme  plusieurs  o.  — Trois  ans  plus  tard,  même 
perplexité  pour  un  autre  garçon  qui  reçut  un  nom  noir 
(où  se  trouvaient  des  z),  parce  que  le  noir  s’harmonise 
avec  tout  et,  par  conséquent,  aussi  avec  le  jaune.  Cette 
circonstance,  que  beaucoup  trouveront  insignifiante, 
ne  l’était  certes  pas  pour  la  jeune  mère  dont  nous  nous 
entretenons,  car  dès  ses  années  d’école,  c’était  pour 
elle  un  supplice  que  de  rencontrer  dans  des  poésies 
douces  et  tendres  des  mots  où  il  y avait  des  o et  des  a ; 
la  discordance  entre  la  couleur  et  le  sens  était  par  trop 
criarde. 

Etant  donnée  cette  sensibilité  toute  spéciale  — que 
raviva  l’état  de  grossesse  — pour  les  couleurs  des 
voyelles,  je  m’explique  sans  peine  que  la  mère  ait 
transmis  à son  fils,  non  seulement  une  vague  disposi- 
tion aux  synopsies,  mais  aussi  sa  propre  formule 
s^moptique.  Ce  fait  m’a  paru  assez  rare  pour  mériter 
d’être  rappelé. 

J’ajouterai  que  le  second  fils  de  la  même  dame  a 
aussi  des  sjmesthésies,  mais  il  n’a  de  photisme  coloré 
que  pour  deux  voyelles  : z qui  est  noir  et  o qui  est 
jaune,  comme  chez  sa  mère  et  son  frère  aîné,  plus  la 
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consonne  k qui  est  rouge,  (peut-être  à cause  du  son  a 
du  k prononcé  et  cela  serait  encore  comme  pour  la 
mère  et  le  frère).  Les  autres  voyelles,  au  lieu  d’une 
couleur,  ont  une  saveur,  a étant  fade,  e sucré  et  ii 
amer. 

En  opposition  avec  l’hérédité  de  l’audition  colorée, 
je  mentionnerai  un  cas,  unique  en  son  genre,  que  j’ai 
étudié  en  détail  il  y a quelques  années  et  où  cette 
audition  avait  été  subitement  acquise,  puis  avait  per- 
sisté jusqu’à  l’adolescence  Il  s’agit  d’un  garçon  qui,  à 
l’âge  de  7 ans,  pendant  un  séjour  d’été  à la  montagne, 
s’était  amusé  avec  d’autres  enfants  à regarder  fixement 
le  soleil,  après  quoi  il  s’était  endormi  sur  l’herbe.  Plus 
tard,  éveillé  brusquement  par  un  jeune  pâtre  qui  le 
secoua  en  lui  criant  : « Lève-toi  ! ))  il  fut  stupéfait  de 
voir  surgir,  contre  la  poitrine  du  pâtre  et  à chacune 
de  ses  paroles,  des  couleurs  flamboyantes  et  chan- 
geantes, apparaissant  et  disparaissant  en  même  temps 
que  la  voix  de  son  interlocuteur.  La  forme  des  mots 
entendus  a été  dès  lors  celle  d’une  tache  ovale  et  gau- 
frée s’appliquant  contre  des  plans  divers  : arbres, 
maisons,  livres,  cahiers,  etc.,  mais  la  couleur  de  ces 
taches  varie  à l’infini,  suivant  les  moments  et  les  per- 
sonnes qui  parlent.  Les  conséquences  de  ce  genre 
d’audition  sont  des  plus  curieuses  ; c’est  ainsi  qu’il  en 
résulte  une  gêne  pour  écrire  dans  un  cahier  ou  au 
tableau  noir  si  l’on  parle  auprès  de  lui,  à cause  des 
couleurs  qui  se  projettent  devant  la  plume  ou  devant 
‘ Archives  de  psychologie,  t.  III,  p.  164. 
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la  craie.  Se  met-on  à causer  pendant  qu’il  se  coiffe 
devant  son  miroir,  il  ne  se  voit  plus  et  n’aperçoit  que 
des  plaques  colorées  qui  passent  successivement.  Le 
fait-on  pendant  qu’il  regarde  le  bouchon  de  sa  ligne, 
les  plaques  colorées  se  forment  à deux  centimètres 
environ  au-dessus  de  l’eau,  qui  lui  paraît  couler  plus 
bas  au  delà  des  plaques. 

Poussée  à un  pareil  degré,  l’audition  colorée,  tout 
admirable  qu’elle  soit,  ne  laisse  pas  de  devenir 
désagréable.  C’est  ce  qu’a  judicieusement  remarqué 
un  garçon  de  14  ans,  très  aimable  et  peu  travailleur, 
qui  m’écrivait  il  n’j^  a pas  longtemps  : « Cette  étrange 
sensation  me  charme  ou  m’énerve.  Elle  me  charme, 
lorsque  je  ne  suis  pas  attentif,  ou  très  peu,  à ce  que 
l’on  dit.  Elle  m’énerve  lorsque  je  veux  écouter,  car 
alors  il  se  livre  en  moi  un  combat  entre  le  désir  de  me 
laisser  aller  à voir  les  couleurs  et  le  désir  de  les  arrêter 
pour  être  attentif  à ce  que  j’entends.  Mais  c’est  peine 
perdue  et  plus  je  veux  ne  pas  voir  de  couleurs,  plus  je 
les  vois.  Je  suis  presque  certain  que  ma  faiblesse  dans 
plusieurs  branches  vient  de  là.  Lorsque  je  joue  du 
flageolet,  chaque  note  a sa  couleur,  pas  la  même  que 
pour  les  mots,  mais  alors  c’est  charmant,  il  y a double 
plaisir,  pour  la  vue  et  pour  l’ouïe.  Si  je  vois  une  cou- 
leur criarde  je  ressens  une  douleur,  pas  une  douleur 
morale,  mais  une  vraie  douleur  comme  si  l’on  me 
transperçait  avec  une  lame  et  plus  la  couleur  est 
criarde,  plus  le  fer  entre  profondément.  Un  son  dis- 
cordant me  produit  la  même  sensation.  )) 
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On  voit  que  l’audition  colorée,  dont  la  valeur  semble 
minime  à première  vue,  comporte  de  nombreuses 
variétés  ; quelques-unes  dénotent  une  si  profonde 
affectivité  que  ce  phénomène,  à lui  seul,  peut  carac- 
tériser certains  adolescents  beaucoup  mieux  que  des 
faits  extérieurs.  On  découvrirait  aussi,  dans  l’audition 
colorée,  la  racine  de  certaines  distractions  et  de  cer- 
taines anomalies  de  la  mémoire,  des  cas  par  exemple 
où  cette  mémoire  retient  mieux  ce  qu’elle  a appris 
sans  y prendre  garde  que  ce  pour  quoi  elle  a fait 
effort. 


LES  DIAGRAMMES 

Les  diagrammes  sont  peut-être  de  moitié  moins  fré- 
quents que  l’audition  colorée,  mais  ils  sont  souvent  en 
connexion  avec  elle  et  l’hérédité  y joue  un  rôle  ana- 
logue. Les  adolescents  en  ont  plus  que  les  adultes,  du 
moins  s’il  s’agit  de  diagrammes  spontanés,  très  diffé- 
rents des  schèmes  raisonnés  auxquels  on  recourt  pour 
classer  ses  idées. 

Le  plus  répandu  de  tous  — il  est  souvent  le  seul  — 
est  le  diagramme  de  V année  ; il  affecte  fréquemment 
une  forme  circulaire  oii  elliptique  ou  celle  d’une  ligne 
ouverte,  courbe,  droite  ou  brisée.  Dans  les  diagrammes 
circulaires  janvier  est  placé  au  pôle  sud  ou  au  pôle 
nord  et  de  là  les  autres  mois  se  répartissent  de  droite 
à gauche  ou  de  gauche  à droite,  en  occupant  des  Ion- 
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gueurs  tantôt  égales,  tantôt  inégales.  Du  reste  on  ren- 
contre dans  les  diagrammes  les  combinaisons  les  plus 
diverses,  soit  pour  la  forme,  depuis  une  simple  ligne 
tracée  ou  non  tracée  jusqu’à  une  grande  largeur  de 
ruban  coloré,  soit  pour  la  distance  à laquelle  ils  sont 


/I#  /»#  /î*  'V» 


If' 


vus  et  qui  varie  de  quelques  centimètres  jusqu’à  une 
dizaine  de  mètres  ou  davantage. 

Les  diagrammes  qu’on  rencontre  le  plus,  après  celui 
de  l’année,  sont  ceux  des  nombres  et  des  jours  de  la 
semaine.  Pour  les  nombres,  ce  sont  souvent  des  lignes 
ascendantes  qui,  à partir  d’un  certain  point  s’infléchis- 
sent en  coude  à droite  ou  à gauche  sur  le  même  plan  ou 
sur  un  plan  different  jusqu’à  un  autre  point  où  de  nou- 
veau il  y aura 
changement  de 
direction.  Ainsi 
A.  B.,  14  ans,  a 
un  diagramme 
des  nombres  qui 
s’élève  vertica- 
lement de  1 à 19, 
puis  s’infléchit  ^^9- 

brusquement  à gauche  en  formant  une  légère  oblique 
montant  jusqu’à  50,  pour  de  là,  s’élever  à peu  près 
perpendiculairement  jusque  vers  100,  qui  déjà  s’est 
infléchi  à droite,  et  marque  l’entrée  d’une  nouvelle 
oblique  indéfinie  vers  l’E.-N.-E.  (lig.  1).  Ce  diagramme 
mesure  12  centimètres  environ  pour  les  deux  premiè- 
res dizaines  verticales,  15  pour  les  deux  suivantes 
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horizontales,  mais  4 ^{2  seulement  pour  les  cinq  di- 
zaines verticales  de  50  à 100,  et  6 à 7 pour  les  séries 
suivantes  horizontales  de  cinq  dizaines. 

jfl 

Prenons  un  autre  exemple  de  diagramme 
numérique,  celui  de  A.  S.,  14  ans.  Les  nom- 
bres ont  chacun  leur  segment  jusqu’à  10, 
puis  un  seul  segment  de  10  à 20,  un  autre 
presque  dans  le  même  axe  de  20  à 50,  de 
nouveau  un  pour  chaque  dizaine  jusqu’à  100, 
à partir  duquel  les  segments  embrassent  de 
longues  séries  (fig.  2). 

Pour  la  semaine,  le  même  A.  S.  a un  dia- 
gramme en  ligne  brisée  qui  se  relève  forte- 

ment  le  jeudi  et  le  diman- 
che,  pour  retomber  les 
lundi,  mardi  et  vendredi 
(fig.  3).  La  semaine  de 
H.  S.,  13  ans,  n’est  pas  sans 
analogie  avec  celle  de  A.  S. , 
sauf  qu’à  la 
forme  anguleu- 


Fig.  3. 


Fig.  it. 


se  de  la  ligne 
brisée,  il  pré- 
fère une  courbe 
plus  molle  et 
moins  rébarbative  (fig.  4).  Dans  les  deux  cas, 
le  jeudi  et  surtout  le  dimanche  forment  des 
sommets  d’où  il  faut  redescendre  vers  les 
autres  jours,  et  même  dès  le  jeudi  et  le  di- 


Fig.2. 
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manche  après-midi  chez  H.  S.;  cela  semble  démon- 
trer que  la  réflexion  a participé  en  une  large  mesure 
à l’élaboration  des  diagrammes.  N’est-ce  pas  la  ré- 
flexion, jointe  à une  sensation  de  bien-être,  qui  a fait 
monter  les  lignes  du  dimanche  et  du  jeudi,  les  jours 
de  vacances  ou  de  demi-vacances? 

Î1  n’est  pas  nécessaire,  dans  ce  chapitre,  de  donner 
un  plus  grand  nombre  d’exemples  des  diagrammes  les 
plus  habituels  : tous  ceux  qui  s’y  intéresseront,  et  les 
maîtres  en  particulier,  pourront  s’en  procurer  facile- 
ment. Les  élèves  qui  en  possèdent  les  représenteront 
tant  bien  que  mal  et  avec  plaisir  par  le  dessin,  lors- 
qu’on leur  aura  révélé  des  richesses  dont  ils  se  ser- 
vaient depuis  longtemps  sans  le  savoir.  Pour  faire 
connaître  les  tempéraments  et  les  facultés,  les  dia- 
grammes, comme  l’audition  colorée  ou  les  personnifi- 
cations, ont  une  valeur  considérable.  On  le  verra  mieux 
encore  dans  ce  qui  suit. 


CHAPITRE  III 


LES  SYNOPSIES  RARES 


Dans  mon  livre  publié  en  1901,  sur  l’Audition  colo- 
rée et  les  Phénomènes  connexes,  j’ai  analysé  trois  cas 
de  synopsies,  extrêmement  riches,  chez  des  gar- 
çons de.  13  ans.  Depuis  cette  époque,  j’ai  rencontré 
beaucoup  d’adolescents  à synopsies,  mais  aucun  qui 
en  ait  eu  d’aussi  développées.  Je  résume  donc  briève- 
ment ces  trois  monographies  en  les  mettant  à jour. 
Ces  jeunes  gens  ont  aujourd’hui  dépassé  leur  ving- 
tième année.  Je  leur  conserve  leurs  pseudonymes  de 
Moine,  Lefort  et  Pradel. 


SYNOPSIES  DE  RODOLPHE  MOINE 

De  son  père,  qui  était  un  bon  peintre-amateur  et 
qu’il  perdit  avant  d’avoir  10  ans,  R.  M.  paraît  avoir 
tenu  ses  dispositions  naturelles  pour  la  mécanique, 
mais  non  l’insouciance  et  la  naïveté  joyeuse,  qui  sont 
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un  des  traits  de  son  caractère.  Ses  aïeuls  paternels 
étaient  des  musiciens  ambulants  qui  voyageaient  dans 
une  roulotte,  passant  ainsi  d’une  ville  à l’autre,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  France  et  en  Autriche. 
Les  trois  fils  de  ces  musiciens  ambulants,  soit  le  père 
de  Rodolphe  et  ses  deux  oncles,  ont  été  des  hommes 
très  distingués.  L’un  d’eux  est  encore  le  directeur  d’un 
important  conservatoire  et  l’autre  oncle,  récemment 
décédé,  s’était  acquis  une  telle  réputation  de  chanteur 
et  de  maître  incomparable  dans  le  domaine  de  la  musi- 
que vocale,  qu’on  l’a  autopsié  et  qu’on  a trouvé  dans 
son  cerveau  un  développement  très  anormal  de  la  deu- 
xième circonvolution  frontale  gauche,  qui  atteignait 
presque  le  double  de  son  étendue  normale,  avec  sil- 
lons profonds 

La  mort  de  son  père  fut  pour  Rodolphe  une  perte 
dont  il  n’a  jamais  su  ni  pu  mesurer  la  gravité.  Il  a 
peine  à se  remémorer  les  traits  de  sa  physionomie, 
tandis  qu’il  se  souvient  beaucoup  mieux  des  endroits 
où  il  le  conduisait,  ainsi  que  de  la  disposition  des  piè- 
ces et  des  meubles  dans  l’appartement  que  la  famille 
occupait.  Rodolphe  a une  excellente  mémoire  topo- 
graphique et  retient  bien  la  forme  des  objets. 

Ses  photismes  sont  alphabétiques,  ils  embrassent 
presque  tout  le  vocabulaire,  tous  les  mots  compris  ; 
pour  les  mots  inconnus,  l’attention  sollicitée  par  la 
recherche  du  sens  lui  voile  probablement  le  phéno- 

‘ Auerbach.  La  localisation  du  talent  musical,  Archiv  für  Anato- 
mie, 1908. 
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mène  lumineux  sous-jacent.  La  même  remarque  s’ap- 
pliquerait à un  autre  jeune  homme  de  ma  connais- 
sance, chez  qui  la  couleur  ne  se  présentait  pas  pour 
des  mots  latins  parce  que,  pensait-il,  ces  mots  lui 
étaient  moins  familiers  que  les  mots  français  ou  alle- 
mands. 

A en  juger  d’après  ses  photismes,  la  tonalité  de 
R.  M.  serait  pâle  et  même  terne,  manquant  de  relief 
et  de  saillies.  Et  il  y a un  peu  de  cela  dans  son  tem- 
pérament. Son  alphabet  n’a  ni  rouge,  ni  bleu  foncé, 
ni  jaune,  mais  beaucoup  de  blanc,  de  gris,  de  blond 
et  de  rose,  quelquefois  du  noir  ou  du  vert  foncé,  une 
fois  du  vert  clair  (v)  et  une  fois  du  bleu  de  ciel  (/).  Ce 
bleu  de  ciel  de  la  consonne  I paraît  d’ailleurs  jouir 
d’un  assez  grand  pouvoir  absorbant,  au  détriment  des 
voyelles  ou  des  diphtongues,  car  Paul,  mal,  animal, 
malade  sont  bleus.  Ajoutons  qu’à  plusieurs  années  de 
distance  les  photismes  ont  subsisté  chez  R.  M.,  avec 
de  légères  variantes  et  en  s’uniformisant  quelque  peu 
dans  le  sens  du  gris. 

Les  diagrammes  de  R.  M.  que  je  connais  sont  au 
nombre  de  treize,  et  pourvus  pour  la  plupart  de  noms 
écrits  en  lettres  cursives.  Son  année  décrit  une  courbe 
sinueuse  de  gauche  à droite,  sur  une  longueur  de 
45  centimètres  en  projection,  de  janvier  à décembre. 
Le  diagramme  des  saisons  (hiver,  printemps,  été,, 
automne),  sauf  les  noms,  est  conforme  à celui  de  l’an- 
née. Celui  de  la  semaine  décrit  une  circonférence  de 
27  centimètres  de  diamètre,  avec  dimanche  au  pôle 
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sud  et  lundi  à droite  en  montant.  Dans  tous  ces  dia- 
grammes les  lettres  paraissent  en  gris  couleur  crayon 
sur  fond  noir,  sans  ligne  tracée.  Le  diagramme  des 
nombres  est  une  ligne  (toujours  fictive)  dont  la  ten- 
dance générale  est  de  s’élever  de  gauche  à droite  par 
paliers  : le  0 est  à gauche  sur  le  même  plan  que  les 
yeux  et  à une  distance  de  55  centimètres,  le  100  est  à 
une  plus  grande  distance  à droite  ; le  200  est  de  1™15 
plus  élevé  que  le  100  et  à 2™10  de  ce  dernier  chiffre,  etc. 
Seulement,  dans  le  calcul,  les  chiffres  de  200  à 100 
s’abaissent  de  telle  manière  que  le  100  prend  la  place 
du  0 et  le  200  celle  du  100,  car  Rodolphe  n’a  jamais 
qu’une  centaine  à la  fois  devant  lui.  A la  hauteur  du 
plafond,  qui  est  à 3'"25  du  plancher,  se  trouve  1300. 

Soit  maintenant  à diviser  50  par  2,  Rodolphe  passe 
de  50  à 0 pour  revenir  à 25,  les  chiffres  intermédiaires 
produisent  une  ombre.  De  même  pour  diviser  48  par  4, 
il  voit  successivement  48,  0,  12,  avec  des  ombres 
intermédiaires,  chacun  de  ces  chiffres  gardant  la  place 
qui  lui  appartient  en  propre.  Lorsqu’il  y a un  reste  à 
une  division,  le  diagramme  ne  m’a  paru  utilisé  que 
pour  la  partie  entière,  mais  non  pour  la  fraction,  sauf 
peut-être  lorsqu’elle  est  exprimée  en  décimales.  Soit 
encore  à additionner  42  et  17,  il  voit  42,  puis  une 
ligne  ombragée  jusqu’à  ce  que  s’inscrive  61.  On  voit 
l’usage  qu’on  peut  faire  d’un  diagramme  numérique. 
Est-ce  une  facilité  ou  une  complication  pour  le  cal- 
cul? Il  faut  répondre  ce  qu’on  répondrait  aussi  pour 
la  mnémotechnie  : elle  n’a  d’avantage  que  pour  son 


LES  SYNOPSIES  RARES 


39 


propre  inventeur,  que  cet  inventeur  soit  conscient, 
comme  dans  la  mnémotechnie,  ou,  comme  ici,  incons- 
cient de  la  genèse  de  ses  diagrammes. 

Poursuivons  notre  énumération.  Le  diagramme  des 
âges  de  R.  M.  embrasse  la  vie  jusqu’à  son  extrême 
limite,  c’est  une  ligne  sinueuse  où  il  y a descente  du 
5 au  9 et  montée  du  9 à la  dizaine  qui  suit,  sauf  pour 
15  à 19  ans,  où  le  bon  sens  veut  qu’on  grandisse.  Le 
siècle  est  en  rapport  de  symétrie  avec  les  âges.  L’ére 
chrétienne  divise  le  temps  en  deux  parties  séparées 
par  l’apparition  sur  la  terre  de  Jésus-Christ  dont  le 
nom  est  écrit  en  noir;  exceptionnellement  ce  dia- 
gramme est  visualisé  sous  la  forme  d’une  ligne  bleue. 
Le  diagramme  des  heures  va  de  midi  à minuit  et  de 
minuit  à midi  avec  descente  continue  de  1 h.  à 9 h.  et 
forte  montée  pour  les  trois  heures  suivantes  ; les  noms 
midi  et  minuit  sont  inscrits  en  cursive  dans  ce  dia- 
gramme au-dessus  de  leur  place  respective. 

Je  ne  ferai  que  mentionner  trois  diagrammes  de 
Rodolphe  où  l’application  des  nombres  s’est  faite  d’une 
façon  peu  commune,  à savoir  le  diagramme  des  chiffres 
scolaires,  le  diagramme  monétaire  et  le  diagramme  des 
jours  du  mois.  Tous  trois  suivent  la  direction  habituelle 
de  gauche  à droite  avec  des  sinuosités  diverses.  Mais  il 
faut  faire  une  place  à part  à deux  diagrammes  étran- 
ges. 

Rodolphe  possède  depuis  sa  première  enfance,  un 
diagramme  des  prières.  Il  y localisait  probablement 
jadis,  sans  les  voir  écrits,  les  mots  ou  les  phrases 
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retenus  par  l’oreille.  Plus  tard,  quand  il  a su  lire,  les 
caractères  du  livre  de  prières  se  sont  placés  sur  la 
ligne  primitive  qui  a disparu,  une  fois  les  mots  fixés. 
Ce  qui  me  pousse  à raisonner  ainsi,  c’est  que  R.  M. 
est  à peu  près  certain  d’avoir  eu  ce  diagramme  avant 
d’avoir  appris  à lire  ; il  se  rappelle  en  outre  le  mal 
que  s’est  donné  une  pieuse  parente  pour  lui  faire 
mémoriser  l’Oraison  dominicale,  l’Avé  et  le  Symbole, 
elle  se  tenant  assise  sur  un  canapé,  pendant  que  lui, 
enfant  de  cinq  ou  six  ans,  restait  debout  ou  allait  et 
venait  en  répétant  les  paroles  qu’il  devait  graver  dans 
son  petit  cerveau. 

Comme  je  faisais  remarquer  à Rodolphe  que  son 
diagramme  ressemblait  au  contour  d’un  canapé  et  que 
c’était  peut-être  le  canapé  même  devant  lequel  il  avait 
jadis  récité  ses  prières,  il  n’y  a pas  contredit,  quoi- 
que au  fond  il  n’en  sache  rien  et  ne  saisisse  pas  d’em- 
blée un  rapport  purement  inconscient.  Dans  ce  dia- 
gramme (trop  grand  pour  être  reproduit  ici)  figurent 
tous  les  mots  des  trois  prières  successives  qui,  pro- 
noncées, se  développent  sur  une  longueur  d’un  peu 
plus  de  trois  mètres,  tandis  que  dans  le  catéchisme, 
où  j’en  ai  mesuré  le  texte,  elles  ont  presque  exacte- 
ment deux  mètres. 

Un  dernier  diagramme  de  R.  M.,  celui  delà  gamme, 
date  de  l’époque  où  on  lui  montra  les  notes  sur  un 
piano  et  où  on  lui  expliqua  les  dièzes  et  les  bémols. 
Il  porte  les  noms  des  notes  et  les  signes  du  dièze  et 
du  bémol  (fig.  5).  La  ligne  de  la  gamme  est  semblable 
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à (leux  croissants  d’égale  longueur,  chacun  ayant 
15  centimètres  de  corde,  le  premier  pour  do,  ré,  mi, 
fa  et  le  second  pour  sol,  la,  si.  La  ligne,  ainsi  que  les 
dièzes  et  les  bémols,  sont  couleur  crayon  (dans  la 


figure,  on  les  a repassés  à l’encre),  tandis  que  les 
noms  des  notes  sont  en  écriture  noire.  Le  do  grave 
du  piano  est  en  bas  à gauche;  à l’octave  suivante  il 
est  dans  le  plan  des  yeux.  De  là,  la  gamme  s’élève  à 
droite. 

Mais  ce  diagramme  a toute  une  histoire,  qu’il  me 
faut  raconter  en  l’abrégeant.  L’écriture  d’abord  en  a 
changé,  c’était  celle  de  Rodolphe  et  il  s’y  est  substitué 
brusquement  celle  du  curé  Burnier,  telle  qu’on  la 
trouve  reproduite  dans  l’ouvrage  Des  Indes  à la  pla- 
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nète  Mars,  de  Flournoy.  Pourquoi  ? Parce  qu’un  jour, 
en  feuilletant  cet  ouvrage  devant  Rodolphe,  je  lui 
avais  montré,  en  même  temps  qu’à  d’autres  personnes, 
comment  un  médium  avait  su  imiter  l’écriture  d’un 
défunt,  ce  qui  l’avait  vivement  frappé. 

Ce  n’est  pas  tout.  En  regardant  la  fig.  5,  on  se  sera 
déjà  demandé  ce  que  signifiaient  les  noms  de  Rocard 
et  de  M™®  N.  Le  fragment  suivant  d’une  lettre  que 
m’écrivit  R.  M.  répond  à cette  question  : 

« Les  faits  se  passent  lorsque  j’étudie  mon 

piano,  à la  gamme  de  si  majeur  et  à celle  de  do  ma- 
jeur. Lorsque  je  commence  ma  gamme  de  si,  je  vois 
dans  mon  esprit  une  tache  de  couleur  beige  crème  ; 
en  frappant  la  seconde  note,  c’est-à-dire  do  dièze,  la 
tache  prend  la  forme  d’une  tête  de  grande  et  forte 
dimension  et  d’un  corsage  beige  crème.  La  tête  est 
nue,  les  cheveux  sont  blonds  et  frisés.  Puis  à la  troi- 
sième note,  ré  dièze,  la  robe  est  achevée.  Au  bas,  il  y 
a trois  volants  de  même  couleur  formant  festons,  le 
corsage  est  ce  qu’on  appelle  bouillonné.  Au  fa  dièze, 
elle  disparaît.  Mesures  prises  au  jardin,  cette  dame 
vue  à une  distance  de  5"'50,  a 1"^25  jusqu’aux  pieds 
qui  sont  invisibles,  à la  hauteur  de  mes  yeux.  Le  fond 
est  noir  et  les  nuages  sur  lesquels  elle  repose  sont 
d’un  gris  noir.  Cette  dame  porte  un  nom  clair  comme 
N.  » (Ici  un  nom  que  la  discrétion  m’empêche  d’im- 
primer.)— ((  A la  gamme  de  do  majeur,  lorsque  je 
frappe  le  mi,  je  vois  une  tête  maigre,  cheveux,  sour- 
cils et  moustaches  noirs.  La  tête  est  nue  et  aussi  le 
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bas  des  jambes,  les  pieds  sont  invisibles.  Au  fa,  la 
veste  se  dessine  et  le  soldat  est  terminé.  Il  a des  pan- 
talons rouges,  une  veste  bleue,  des  épaulettes  noires 
et  des  cordons  blancs  sur  la  veste.  Il  disparaît  après 
le  sol.  Il  est  un  peu  plus  petit  que  la  dame.  Il  a un  air 
ennuj^é,  renfrogné.  Il  porte  un  nom  foncé  comme 
sa  moustache  et  qui  se  termine  en  ard.  Il  est  placé 
comme  la  dame  à 5"^50,  mais  paraît  à droite  et  non  à 
gauche.  » 

Cette  lettre  est  instructive  à divers  égards.  On  y 
voit  comment  les  diagrammes  peuvent  se  compliquer 
ou  se  compléter  par  adjonctions  successives,  à la 
faveur  des  circonstances,  chez  des  sujets  dont  l’ex- 
trême sensibilité  ne  se  manifeste  pas  nécessairement  à 
l’extérieur. 

Nous  avons  vu  une  première  soudure  faite  dans  ce 
diagramme  de  la  gamme,  celle  de  l’écriture  Burnier. 
La  seconde  soudure  qui  ne  s’applique  qu’à  la  gamme 
de  si,  date  de  deux  mois  plus  tard.  Rodolphe  était 
alors  en  séjour  dans  une  famille  à laquelle  ren- 

dit un  jour  visite,  et  cette  dame  lui  apparut  pour  la 
première  fois  peu  de  jours  après,  alors  qu’il  étudiait 
fiévreusement  sa  gamme  de  si.  Cela  lui  causa  une  im- 
pression très  désagréable  ; il  s’y  est  un  peu  habitué, 
mais  évite  tant  qu’il  le  peut  de  jouer  cette  gamme  de  si, 
afin  d’échapper  à une  apparition  qui  lui  déplaît.  Du 
moins,  il  ne  joue  que  la  gamme  descendante,  où 
Mme  ]s^  paraît  jamais.  Elle  pousse  même  la  discré- 
tion jusqu’à  ne  paraître  qu’une  seule  fois,  à la  pre- 
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mière  octave  montante,  mais  il  est  impossible  de  la 
tromper  et  de  lui  faire  quitter  la  place  qu’elle  s’est 
choisie  du  premier  si  au  premier  mi  montant. 

Resterait  à élucider  l’autre  synesthésie,  celle  du  sol- 
dat dont  le  nom  finit  en  ard  et  qui  paraît  à droite  dans 
la  gamme  de  do.  Peu  après  avoir  écrit  sa  lettre, 
R.  M.  a retrouvé  le  nom  entier  de  ce  soldat,  qu’il 
devait  sentir  obscurément  : il  s’appelle  Rocard  et  ce 
nom  lui  viendrait  de  ce  qu’il  est  noir.  Ce  Rocard  lui 
est  apparu  une  douzaine  de  jours  après  N.,  pour 
la  gamme  de  do  et  à partir  du  mi  ; ainsi  que  sa  com- 
parse, il  ne  se  produit  qu’à  la  première  octave  mon- 
tante. Moins  favorisé  dans  mes  recherches  sur  Rocard 
(Rodolphe  ne  le  connaît  pas  autrement)  que  dans  cel- 
les sur  N.,  je  n’ai  pas  pu  établir  la  relation  qui  a 
lié  son  sort  au  mi,  fa,  sol,  de  la  gamme  de  do. 

Des  visions  de  cette  sorte  débordent  les  photismes 
et  les  diagrammes  ordinaires,  où  l’inducteur  éveille  si 
naturellement  l’image  secondaire  que  le  sujet  n’y 
pense  pas  et  que  c’est  à peine  s’il  s’en  rend  compte. 
Elles  ont  toutes  les  apparences  d’individus  concrets  et 
déterminés,  reproduisent  même  des  t}^pes  vivants  et 
doivent  être  rangées  dans  un  de  ces  territoires  mal 
délimités  qui  sont  aux  confins  de  la  personnification 
et  de  l’hallucination. 

Les  synopsies  de  R.  M.  forment  un  ensemble  impo- 
sant, tant  pour  le  nombre  des  photismes  que  pour  la 
superbe  série  des  diagrammes.  Elles  ont  subsisté  tant 
que  j’ai  pu  le  suivre,  jusqu’à  18  ans,  sauf  le  fameux 


LES  SYNOPSIES  RARES 


45 


diagramme  de  la  gamme  qui  ii’a  plus  trouvé  d’emploi 
parce  que  R.  M.  a abandonné  son  piano.  Aux  dia- 
grammes primitifs  il  s’en  est  ajouté  quelques  autres, 
mais  d’un  emploi  moins  usuel  et  dont  je  ne  saurais 
dire  s’ils  sont  tout  à fait  spontanés  ou  s’ils  ne  sont  pas 
issus  en  partie  des  réflexions  qui  portent  à schéma- 
tiser ce  qu’on  veut  apprendre  et  retenir.  D’après  mes 
derniers  renseignements,  R.  M.,  qui  est  un  des  plus 
authentiques  représentants  du  type  visuel  pur,  pour- 
suit à l’étranger  et  avec  succès  ses  études  d’ingé- 
nieur. 


SYNOPSIES  DE  PIERRE  LEFORT 

Il  jouit  d’une  bonne  santé  physique,  morale  et  intel- 
lectuelle. Comme  Rodolphe  il  aime  les  machines  et 
s’intéresse  à l’électricité,  mais  il  se  préoccupe  plus 
que  lui  de  la  recherche  du  vrai  et,  plus  que  lui,  il 
voudrait  scruter  les  secrets  des  forces  de  la  nature 
captées  par  le  génie  de  l’homme.  On  sait  que  beau- 
coup de  garçons,  d’un  esprit  alerte,  aiment  à fabri- 
quer des  appareils,  des  ((  trucs  » comme  ils  disent 
dans  leur  jargon  : c’est  à qui  sera  le  plus  ingénieux, 
j’allais  dire  le  plus  ingénieur.  Tel  était  Rodolphe 
Moine,  tel  est  aussi  Pierre  Lefort  et  tel  sera  bientôt 
Jules  Pradel  ; ce  qui  confirme  une  remarque  du  psy- 
chologue anglais  Galton  que  les  mécaniciens  et  les 
architectes  possèdent  en  général  une  remarquable 
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faculté  de  visualisation  et  qu’ils  voient  déjà  fonctionner 
leurs  machines  pendant  qu’ils  les  inventent. 

P.  L.  possède  des  photismes,  de  beaux  diagrammes 
colorés  et  quelques  synopsies  symboliques.  Deux  de 
ces  synopsies  sont  suscitées  par  les  adverbes  de  lieu 
où  et  dessous. 

Le  premier  de  ces  adverbes  forme  devant  ses  yeux 
un  paysage  (fig.  6),  dont  une  partie  est  un  coin  de 
jardin  existant  réellement  et  l’autre  partie  une  tache 
ne  répondant  à rien.  Dans  le  fond,  on  aperçoit  une 
construction  en  bois,  qui  sert  de  grange  et  qui  est 
séparée  de  la  propriété  de  la  famille  Lefort  par  un 
chemin  vicinal.  Une  palissade  bien  visible  dans  la 
figure  et  qui  a 1^25  de  hauteur  sert  de  clôture  à 
la  dite  propriété.  Le  tronc  d’arbre  qu’on  y remarque 
est  tout  près  de  la  palissade.  La  grosse  tache  qui 
semble  collée  à ce  tronc  en  est  distante  d’environ 
trois  quarts  de  mètre;  elle  flotte  suspendue  au-dessus 
de  l’allée,  à 30  ou  40  centimètres  du  sol.  C’est  une 
tache  presque  opaque,  aussi  mince  qu’une  feuille  de 
papier,  mesurant  2 m.  de  hauteur  sur  autant  de  lar- 
geur et  que  P.  L.  n’a  pu  rendre  par  aucun  mélange  de 
couleurs.  Elle  est  un  peu,  très  peu  lumineuse  et  pour 
la  nuance  se  rapprocherait  du  brun. 

Comment  a débuté  cette  synopsie  et  quand  ? Pierre 
ne  le  sait  pas,  mais  il  lui  attribue  une  origine  plutôt 
récente.  Ce  qui  me  permet  de  supposer,  sans  trop 
d’invraisemblance  si  l’on  considère  la  tache  avec  un 
peu  d’indulgence,  qu’elle  représente  un  pays,  celui 
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précisément  que  P.  L.  avait  étudié  en  classe,  un  an 
auparavant,  et  devant  une  carte  murale  : la  France. 
Comme  une  interrogation  devant  la  carte  donne  lieu  à 
des  questions  du  genre  de  celles-ci  : « On  s’embarquc- 


Fig.  6. 

t-on  pour  l’Angleterre?  » — « Où  est  la  ligne  de  sépa- 
ration entre  le  bassin  de  la  Loire  et  celui  du  Rhône?» 
— voilà  ce  petit  adverbe  où  devenu  redoutable  pour 
un  jour  de  thème  d’épreuve,  alors  que  la  carte  sera 
roulée.  Et  à la  faveur  de  la  légère  émotion  qu’il 
engendre,  ce  où  s’est  amalgamé  avec  une  tache  qui 
rappelle  en  gros  la  forme  de  la  France. 
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Pour  dessous  (fig.  7),  c’est  une  flèche  rose,  d’autres 
fois  plutôt  rouge,  qui  peut  avoir  12  centimètres  de  long 
et  qui  se  détache  dans  une  ombre,  sous  un  bloc  d’un 
blanc  d’ivoire,  autrefois  appuyé  sur  deux  autres  blocs 
et  maintenant  en  l’air.  Cette  flèche  doit  être  assimilée, 

me  semble-t-il,  à celle 
d’un  jeu  de  fléchettes. 
La  différence  que  Pierre 
prétend  établir  entre  la 
forme  de  la  flèche  qu’il 
visualise  et  celle  d’une 
fléchette  de  son  jeu  n’est 
pas  pour  m’embarras- 
ser. Les  objets  sont  appelés  à subir  bien  d’autres 
changements  dans  les  visions,  et  Galton  cite  précisé- 
ment une  flèche  qui,  par  association,  se  transforme, 
chez  un  Révérend,  en  tulipe,  en  pistil,  en  vilebrequin, 
etc.  Je  m’imagine  donc  que  Pierre  a dû  chercher  une 
fléchette  perdue  et  qu’il  l’a  retrouvée  sous  un  rocher; 
elle  était  dessous,  et  l’image  s’est  associée  à cet 
adverbe. 

P.  L.  possède  du  reste  à un  degré  remarquable  la 
faculté  de  donner  aux  termes  abstraits  une  forme  con- 
crète, ce  qu’il  fait  entre  autres  pour  les  trois  adverbes 
de  temps  jamais,  souvent,  rarement. 

Quant  aux  photismes  il  en  est  relativement  peu 
pourvu  et  ils  sont  tantôt  alphabétiques,  tantôt  signifi- 
catifs ; le  bleu  y a un  sens  favorable  et  le  jaune  un  sens 
défavorable  : jeudi  est  bleu,  vendredi  est  jaune  ; Y ordre 
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est  du  bleu  quadrillé  de  noir;  2 et  6*  sont  bleus,  3 est 
jaune;  le  vert,  sa  couleur  préférée,  est  induit  par  7, 
U,  15. 

Pour  les  diagrammes,  P.  L.  en  a en  revanche  une 
belle  série,  et  ce  qui  les  rend  particulièrement  at- 
trayants, c’est  qu’on  a pu  assister  à la  naissance  et  au 
progrès  de  quelques-uns  d’entre  eux.  En  effet,  au 
rebours  de  Rodolphe  Moine,  Pierre  ne  fait  remonter 
aucun  de  ses  diagrammes,  sauf  un  seul,  à sa  première 
enfance;  ils  datent  de  deux  à trois  ans,  alors  qu’il 
était  âgé  d’environ  11  ans.  Je  ne  rappellerai  ici  que 
quatre  des  diagrammes  les  plus  saillants  de  Pierre 
{YOraison  dominicale,  les  heures,  la  semaine  et  Vannée) 
et  si  l’on  était  curieux  de  connaître  les  autres  (les 
siècles,  les  nombres,  la  gamme,  les  épreuves  sco- 
laires, etc.),  on  les  trouvera,  avec  figures  appropriées 
dans  mon  ouvrage,  cité  plus  haut,  sur  Y Audition 
colorée  et  les  Phénomènes  connexes. 

Commençons  par  YOraison  dominicale,  le  seul  des 
diagrammes  de  P.  L.  qui  remonte  à sa  première 
enfance  (fig.  8).  C’est  une  oblique  tortueuse  de  9 cen- 
timètres à peu  près  qui  se  dirige  en  haut  à droite,  avec 
en  bas  la  lettre  cursive  N ei  à.  l’autre  extrémité  le  mot 
Amen.  Tout  enfant,  Pierre  répétait  une  très  courte 
prière  qu’il  visualisait  comme  une  demi-circonférence, 
pendant  que  les  aînés  récitaient  l’Oraison  dominicale, 
laquelle  lui  apparut,  avant  qu’il  la  sût,  comme  une 
droite  orientée  du  S. -O.  au  N.-E.  Cette  droite  s’est 
modelée  plus  tard,  suivant  le  sens  des  paroles  qui  ont 


4 


50 


LA  VIE  MENTALE  DE  l’aDOLESCENT 


été  jointes  au  diagramme  dans  la  figure,  mais  qui, 
ainsi  que  je  le  disais,  ne  sont  pas  visualisées,  à part 
le  N initial  et  le  Amen  final.  Il  semble  à Pierre  que 
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tous  ses  diagrammes  sont  perçus  par  des  yeux  fictifs 
qui  seraient  placés  sous  l’os  frontal  (fig.  9).  Ici  le  N 
repose  sur  l’arcade  sourcilière  gauche,  le  tout  étant 
tracé  sur  une  feuille  très  blanche  dont  l’angle  d’incli- 
naison aurait  75*^. 

Quand  on  n’a  pas  soi-même  de  sjmopsies,  on  a par- 
fois peine  à croire  à leur  réalité.  N’arrive-t-il  pas,  à 
n’importe  qui,  objecte-t-on,  de  se  fabriquer  des  aide- 
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mémoire  sous  forme  de  diagrammes?  Oui,  mais  cela 
n’a  pas  grand’chose  de  commun  avec  les  diagrammes 
mentionnés  ici,  qui  apparaissent  spontanément  et 
qui  accompagnent  des  paroles  prononcées  ou  écrites. 

i/ 

Fig.  9. 

Le  diagramme  de  l’Orai- 
son dominicale  se  mon- 
tre chaque  fois  que 
Pierre  dit  cette  prière 
parce  que  cela  ne  sau- 
ses  origines  il  différait 
de  ce  qu’il  est  devenu  depuis,  ce  qui  tendrait  à démon- 
trer que  tout  diagramme  serait  en  relation,  au  moins 
dans  ses  origines  et  en  une  certaine  mesure,  si  minime 
soit-elle,  avec  la  réflexion  consciente,  et  se  distingue- 
rait par  là  des  photismes  alphabétiques  simples,  qui 
ne  relèveraient  que  de  l’instinct.  On  aura  remarqué 
dans  la  figure  8 l’influence  énorme  de  la  réflexion  sur 
les  accidents  de  la  ligne  qui  s’infléchit  ou  recule  pour 
la  terre,  le  pain  quotidien  et  la  tentation,  tandis  qu’elle 
se  relève  partout  ailleurs  comme  dans  une  aspiration 
vers  le  divin. 


rait  être  autrement,  mais  à 
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Les  mêmes  observations  s’appliqueraient  à un  dia- 
gramme des  prières  d’un  adolescent  de  14  ans, 
qui  m’a  été  remis  il  n’y  a pas  longtemps,  et  qui  décrit, 
à une  distance  moyenne  de  40  centimètres,  une  courbe 
irrégulière  avec  des  retours  vers  la  terre,  lorsqu’il  y 
est  question  des  pauvres,  de  la  santé  de  la  famille,  de 
la  guerre  ou  des  épidémies. 

Revenons  à P.  L.  Il  a pour  les  heures  un  magnifique 
diagramme  coloré,  le  plus  beau,  dans  sa  complexité, 
de  tous  les  diagrammes  parvenus  à ma  connaissance 
(fig.  10). 

Il  n’en  a vu  d’abord  que  deux  tronçons,  celui  de  dix 
heures  du  soir  à minuit  et  celui  de  midi  à une  heure, 
avec  pour  minuit  une  pendule  sur  une  cheminée 
devant  une  glace,  et  pour  midi  et  demi  une  table  ser- 
vie. De  cela  il  peut  y avoir  deux  ans  ou  un  peu  plus, 
et  il  se  rappelle  que  c’était  dans  la  nuit.  Il  ne  dormait 
pas,  se  sentait  indisposé  et  s’était  dit  en  lui-même  : 
((  Minuit  vient  de  sonner  et  je  n’ai  pas  dormi  ces  deux 
dernières  heures.  » Alors  il  a vu  exactement  ce  qui, 
depuis  cette  nuit  d’insomnie,  est  resté  dans  son  dia- 
gramme, savoir  le  tronçon  de  10  heures  à minuit  (à 
droite  dans  la  figure),  auquel  s’est  bientôt  ajouté — il 
ne  sait  si  ce  fut  cette  nuit  même  ou  un  ou  deux  jours 
plus  tard  — le  tronçon  de  midi.  La  pendule  et  la 
glace  sur  la  cheminée  reproduisent  une  partie  de  la 
chambre  de  sa  mère  ; la  table  servie  à midi,  c’est 
la  table  de  famille  à la  salle  à manger,  avec  la  lampe 
à suspension  au-dessus. 
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Quelques  mois  après,  la  première  ligne  s’est  pro- 
longée jusqu’après  9 heures  dans  la  direction  de 
8 heures  et  la  seconde  jusqu’à  trois  heures  de  l’après- 
midi.  Et  presque  en  même  temps — mais  un  peu  pos- 


Fig.  10. 

térieurement — il  a vu  la  ligne  de  6 à 7 heures  du 
matin,  avec  la  fenêtre  de  sa  chambre  ; l’angle  qui  se 
trouve  à cet  endroit  après  7 heures  était  déjà  formé. 

Devant  la  ligne  entre  2 et  3,  se  voit  dans  le  dia- 
gramme le  côté  de  la  maison  d’habitation,  devant 
lequel  la  famille  prend  le  frais  en  été.  Pour  le  matin 
entre  6 et  7,  le  diagramme  est  accompagné  d’un  beau 
ciel  bleu  aperçu  derrière  les  rideaux  et  la  fenêtre. 
C’est  l’heure  plutôt  tardive  où  il  s’éveille,  quand  il  n’y 
a pas  de  collège. 
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Le  reste  du  diagramme  s’est  formé  graduellement 
et  la  dernière  partie,  celle  de  9 heures  du  matin  à 
midi,  ne  s’est  dessinée  que  depuis  moins  d’une  année. 
Dès  avant  9 heures  « ça  monte  parce  qu’on  se  rap- 
proche de  l’heure  du  dîner  ». 

Telle  est  la  genèse  de  ce  diagramme.  Examinons-le 
de  plus  près  pour  les  détails.  Il  embrasse  donc  la 
période  d’un  minuit  à l’autre;  mais  minuit  passé  n’est 
pas  surmonté  de  la  pendule  comme  minuit  vers  lequel 
on  marche.  De  minuit  à 5 heures,  les  heures  se  succè- 
dent rapidement,  c’est  le  temps  du  sommeil.  Vers 
6 et  7 heures,  la  journée  prend  de  l’importance,  c’est 
l’éveil,  le  ciel  bleu  (même  quand  il  est  grisi). 

A droite  de  la  ligne,  de  7 à 8 heures  du  matin,  se 
voit  une  grosse  tache  jaune,  la  seule  partie  de  son  dia- 
gramme que  Pierre  ne  puisse  s’expliquer.  On  a vu 
plus  haut  que  le  jaune  ne  semble  pas  avoir  ses  sym- 
pathies, et  j’en  donnerai  la  raison  probable  lorsque 
nous  passerons  au  diagramme  de  la  semaine  ; je  me 
demande  en  conséquence  si  la  tache  jaune  ne  signi- 
fierait pas  les  préparatifs  du  déjeuner,  la  chaleur  du 
feu,  etc.  Passons. 

A 8 heures,  au  bas  du  diagramme,  on  remarque  la 
table  de  cuisine,  avec  deux  bols  de  cacao,  dont  l’un 
est  destiné  à Pierre.  En  général,  le  déjeuner  a lieu 
beaucoup  plus  tôt,  mais  le  diagramme  est  ainsi  fait  et 
Pierre  n’y  peut  rien. 

A 7 h.  40,  existe  un  petit  point,  non  visible  dans  la 
figure.  C’est  l’heure  du  départ  d’un  train,  je  pense  en 
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hiver.  Et  Pierre  de  s’exprimer  ainsi  : ((  C’est  drôle  que 
ce  point  se  trouve  plus  près  de  7 heures  que  de  8 heu- 
res. )) 

A partir  de  là,  la  ligne  qui  remonte  jusqu’à  midi 
est  moins  accentuée.  Midi  et  les  minuits  sont  à la 
même  hauteur  dans  le  diagramme.  Après  le  dîner  de 
midi  et  demi  et  le  repos  entre  2 et  3,  nous  arrivons 
sans  fatigue  (il  semble  que  ce  soit  un  diagramme 
couvé  pendant  les  vacances)  à 4 heures.  Un  trait 
transversal  remémore  la  table  du  goûter.  A 6 heu- 
res du  soir  nous  avons  le  bas  de  la  dépression,  corres- 
pondant à 8 heures,  et  non  à 6 heures  du  matin, 
comme  l’aurait  exigé  la  svmétrie.  Dans  le  creux  de 
6 heures  du  soir  et  s’étendant  jusqu’au  delà  de  7 heu- 
res et  demie,  une  tache  jaune  rappellerait  peut-être 
(d’après  Pierre)  la  tapisserie  assez  claire  de  la  salle  à 
manger  ou  un  abat-jour  qu’ils  avaient  autrefois. 

A 7 heures  et  demie,  nouveau  trait  transversal. 
C’est  la  table  du  souper  représentée  par  ce  simple 
trait  et  surmontée  de  la  lampe.  « La  lampe,  la  table, 
tout  est  plus  petit  au  souper  parce  qu’on  y mange 
moins  qu’à  raidi.  » 

Après  souper  et  dans  la  nuit,  la  ligne  du  diagramme, 
moins  saillante  à cause  de  l’obscurité,  est  accompa- 
gnée d’une  portion  de  jardin  vue  en  hiver  et  faisant 
face  à la  porte  du  vestibule  ; c’est  la  neige,  un  peu 
visible  sous  les  arbustes  et  les  buissons.  Et  en  conti- 
nuant nous  retrouverions  minuit  et  la  pendule,  et  le 
diagramme  se  poursuivrait  comme  précédemment, 
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mais  sans  jamais  revenir  en  arrière,  au  point  de 
départ.  Passé  minuit,  la  pendule  s’éclipse,  placée 
qu’elle  est  derrière  la  tête  de  Pierre.  Néanmoins  la 
ligne  diagrammatique  qui  y correspond  persiste. 

A plusieurs  égards  ce  diagramme  est  intéressant  et 
avant  tout  parce  qu’on  y discerne  admirablement  les 
causes  qui  en  ont  déterminé  la  direction.  C’est  en  pre- 
mier lieu  la  pendule  marquant  minuit,  avec  ses  deux 
aiguilles  superposées  : de  là  les  sommets  de  la  courbe, 
pour  les  12  heures.  On  s’attendait  à trouver  le  bas  de 
la  courbe  dans  la  position  opposée  des  aiguilles  de  la 
pendule,  ce  qui  a lieu  en  effet  pour  6 heures  du  soir; 
mais  pourquoi  n’en  est-il  pas  de  même  pour  6 heu- 
res du  matin  ? C’est  que  la  division  normale  de  la 
journée  a été  vaincue  par  un  élément  affectif  d’ordre 
gastronomique.  Il  est  fort  probable  que  cette  partie 
du  diagramme  qui  a 8 heures,  avec  la  table  de  cui- 
sine, là  où  plus  raisonnablement  devrait  se  trouver 
6 heures,  a été  conçue  en  hiver  et  pendant  les  vacan- 
ces du  Nouvel-An,  alors  que  l’esprit,  plus  libre  des 
soucis  quotidiens,  a pu  se  livrer  à la  rêverie,  que 
favorise  sans  aucun  doute  un  lever  un  peu  tardif.  Car 
ce  doit  être  assez  fréquemment  dans  ces  matins  de 
repos  au  lit  qu’éclosent,  chez  des  sujets  prédisposés, 
certains  germes  obscurs. 

Il  a donc  commencé  à minuit,  pendant  une  insom- 
nie et  il  a acquis  ensuite  par  association  un  second 
tronçon,  celui  de  midi  à 2 h.  Un  peu  plus  tard,  pro- 
bablement à l’époque  des  vacances  du  Nouvel-An, 
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s’est  formé  le  tronçon  de  8 h.  du  matin,  qui,  en  temps 
ordinaire,  aurait  été  le  tronçon  de  6 h.  plutôt  que 
celui  de  8. 

Si  j’  ai  parlé  de  gastronomie  à propos  de  ce  dia- 
gramme, cela  ne  signifie  nullement  que  Pierre  soit 
gourmand,  je  ne  lui  connais  pas  ce  défaut,  mais  quoi 
déplus  naturel  que  cette  division  de  la  journée  mar- 
quée pour  un  écolier  par  les  heures  des  repas,  heures 
qui  évidemment  entrecoupent  agréablement  les  autres 
occupations  ? 

Au-dessus  des  24  heures  de  la  journée,  viennent  se 
placer  naturellement 
les  sept  jours  de  la 
semaine.  Pierre  a un 
diagramme  de  la  se- 
maine composé  en 
majeure  partie  de 
traits  verticaux  et  qui 
va  d’un  dimanche  à 
l’autre  (fig.  11).  Ces 
traits  passent  du  noir  foncé  au  gris  et  se  détachent  sur 
un  fond  sombre  qui  graduellement  s’éclaircit  jusqu’au 
blanc  sale. 

Le  dimanche  initial  semble  une  grosse  parenthèse 
ouverte  pour  embrasser  la  semaine  entière.  Le  lundi 
et  le  mardi  sont  figurés  chacun  par  un  trait  vertical 
noir  sur  un  fond  gris  foncé.  Le  mercredi  a deux  traits 
également  verticaux  séparés  par  une  lacune  sur  fond 
gris  ; cette  lacune  remonte  à deux  ans  en  arrière  : elle 
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sépare  les  leçons  du  matin  de  celles  de  l’après-midi 
consacrées  à l’enseignement  du  dessin.  Ensuite  la  leçon 
de  dessin  a été  transférée  au  vendredi.  Malgré  cela,  les 
deux  traits  du  mercredi  sont  restés  dans  le  diagramme 
sans  jamais  se  ressouder.  Le  jeudi,  jour  exceptionnel 
pour  cause  de  vacances  ou  de  demi-vacances,  n’est  plus 
représenté  par  une  verticale,  mais  par  un  cercle  lileu. 
Le  vendredi,  autrefois  un  trait  vertical,  s’est  scindé 
en  deux  il  y a un  an  pour  le  motif  déjà  annoncé,  à 
savoir  le  transfert  de  la  leçon  de  dessin  à l’après-midi 
de  ce  jour.  Les  traits  en  sont  gris  et  fixés  sur  du  jaune 
qui  fait  tache.  Pourquoi  ce  jaune  ? On  a remarqué  plus 
haut  à propos  de  ses  photismes,  que  Pierre  n’aime 
pas  le  jaune  ; d’autre  part,  la  chaleur  lourde  lui 
paraît  jaune  et  il  pense  que  le  vendredi  a sa  tache 
jaune  parce  que  le  maître  de  dessin  maintient  la  classe 
dans  une  température  plus  élevée  qu’aux  autres  leçons. 
Le  samedi  est  un  trait  gris  avec,  sur  la  gauche,  une 
légère  tache  jaune,  qui  est  comme  un  souvenir  du 
vendredi  ; il  est  court  parce  que  cette  journée  s’écoule 
vite.  Le  dimanche  enfin,  possède  deux  longs  traits 
gris  et  verticaux  séparés  par  un  large  et  clair  espace  ; 
c’est  le  jour  dont  on  se  réjouit,  celui  de  l’exubérance. 

La  grandeur  de  ce  diagramme  est  variable,  mais 
atteint  toujours  dans  son  ensemble  plusieurs  mètres. 
D’après  le  temps  écoulé  ou  à venir,  Pierre  s’y  localise 
comme  un  petit  homme  qui  descend  les  traits  verti- 
caux ; quant  au  jeudi,  il  le  traverse  sur  son  diamètre 
horizontal.  Pour  le  dimanche,  c’est  un  peu  plus  coin- 
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pliqué  ; il  descend  d’abord  jusqu’à  environ  de  la 
première  verticale,  puis  la  quitte  et  décrit  une  courbe 
qui  atteint  la  deuxième  verticale  vers  le  bas.  Ce  n’est 
qu’à  partir  du  lundi  matin,  et  en  souvenir,  que  le  di- 
manche revêt  sa  première  forme  de  parenthèse  initiale. 

Dans  la  description  de  ce  diagramme,  on  aura 
remarqué  que  la  chaleur  lourde  donne  à Pierre  la  sen- 
sation du  jaune  ; c’est  un  photisme  thermique.  Je  lui 
en  connais  un  autre  du  même  genre  : le  froid,  qui  sus- 
cite en  lui  la  sensation  du  blanc  ou  du  gris  serré.  Ce 
sont  apparemment  des  souvenirs  de  la  flamme  pour  le 
jaune,  et  de  la  boule  de  neige  pour  le  blanc  serré. 
A observer  aussi  que  le  vrai  dimanche  est  le  diman- 
che final  ; celui  du  commencement  n’est  jamais  vu  que 
dans  le  passé,  et  reproduit,  selon  Pierre,  en  la  modi- 
fiant en  parenthèse,  la  courbe  du  chemin  parcouru 
entre  les  deux  traits  du  dimanche  final. 

Passons  au  diagramme  de  l’année  (fig.  12).  Il  est  du 
type  elliptique,  mais  non  continu,  les  mois  étant 
séparés  par  des  lacunes  plus  ou  moins  grandes. 
Gomme  les  autres  diagrammes  de  Pierre,  il  est  vu  à 
des  distances  très  variables  qui  peuvent  aller  jusqu’à 
des  centaines  de  mètres.  La  grandeur  des  axes  gran- 
dit en  raison  directe  de  la  distance,  mais  non  la  branche 
d’aubépine  fleurie  qui  illustre  le  mois  de  mai  et  qui 
reste  toujours  identique  à elle-même  : elle  a tout  près 
d’un  mètre  et  porte  une  seule  ramure.  Chaque  mois 
est  marqué  par  une  ligne  noire  plus  ou  moins  longue 
et  recourbée,  entourée  d’une  zone  colorée. 
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Grâce  aux  souvenirs  assez  précis  de  P.  L.,  j’ai  pu 
établir  approximativement  la  genèse  de  ce  diagramme. 
Il  est  né  — du  moins  pour  les  couleurs  qui  l’accom- 
pagnent— dans  l’été  de  1895  ou  de  1896,  un  jour  que 
Pierre,  âgé  de  9 ou  10  ans,  était  mollement  étendu  sur 


Fig.  12. 


l’herbe.  Ici  encore,  nous  retrouvons  l’attitude  cou- 
chée de  la  rêverie  ou  du  demi-sommeil,  dont  il  a été 
question  ci-dessus.  La  première  couleur  parue  (pour 
le  tracé,  Pierre  lui  attribue  une  origine  antérieure)  a 
été  le  jaune  doré  du  mois  d’août,  jaune  si  vif  « qu’il 
lui  fait  rétrécir  les  yeux  ».  Ce  jaune  peut  rappeler  la 
chaleur,  comme  celui  du  vendredi,  ou  plutôt  les  épis 
d’or.  Au  jaune  d’août,  a succédé  le  vert  brun  de  mai. 
Tout  de  suite  après,  a été  construit  le  tronçon  coloré 
de  mai  à août  (avec  pour  juin  un  peu  de  bleu,  pour 
juillet  du  brun  et  un  peu  de  jaune).  Plus  tard  et  presque 


LES  SYNOPSIES  RARES 


61 


simultanément  ont  paru  janvier,  décembre  et  sep- 
tembre, les  deux  mois  d’hiver  étant  au  bas  de  l’ellipse 
et  entourés  de  bleu  clair,  couleur  de  la  glace  et  des 
frimas  ; septembre,  qui  complète  le  tronçon  primitif, 
est  gris,  jaune  et  brun.  Enfin,  l’année  s’est  parfaite 
par  l’adjonction  des  autres  mois,  venus  tous  en  même 
temps,  février  bleu,  mars  et  avril  gris-brun,  octobre 
jaune  et  gris-,  novembre  gris  et  brun. 

Pour  le  tracé,  les  mois  du  premier  semestre  occu- 
pent moins  d’espace  que  ceux  du  second  ; la  lacune 
entre  décembre  et  janvier  est  relativement  considé- 
rable ; janvier  est  le  mois  le  plus  long,  mais  décem- 
bre ne  lui  cède  guère  ; mars  et  avril  sont  courts  ; juin 
et  septembre  aussi,  qui  marquent  la  fin  et  le  début  de 
l’année  scolaire.  Il  semble  qu’il  y ait  dans  cette  répar- 
tition inégale  comme  un  sens  de  la  durée,  répondant 
assez  bien  à ce  que  doit  éprouver  un  jeune  écolier,  les 
mois  d’hiver  se  traînant  avec  leurs  nuits  sans  fin  et 
les  levers  à la  bougie,  septembre  étant  raccourci  par 
la  reprise  du  travail  sous  la  direction  d’un  nouveau 
maître  et  peut-être  par  quelques  après-midi  de  congé 
pour  cause  de  chaleur  ; juin  par  la  vue  anticipée  des 
prochaines  vacances,  etc. 

Dans  la  croissance  d’un  diagramme  constitué  par 
trois  ou  quatre  tronçons  successifs,  le  plus  ancien  de 
ces  tronçons  joue  en  quelque  sorte  le  rôle  de  tête,  et 
a vraisemblablement  pour  point  de  départ  un  objet 
concret.  Ceux  de  Pierre  Lefort  vérifieraient  cette 
loi  : on  l’a  vu  pour  la  pendule  de  minuit  dans  son 
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diagramme  des  heures,  on  le  voit  pour  le  jaune  d’or 
d’août  et  pour  la  branche  d’aubépine  de  mai  qui  limi- 
tent la  première  phase  de  son  diagramme  de  la  se- 
maine. 

Encore  une  observation  sur  ce  dernier  diagramme. 
Pierre  s’y  localise  et  marche  avec  lui  à mesure  que  se 
déroule  l’année,  la  tête  tournée  vers  l’avenir,  mais  ne 
pouvant  en  même  temps,  à l’instar  de  Janus  au  double 
visage,  regarder  le  passé.  C’est  ainsi  que  le  8 juin, 
jour  où  il  m’a  peint  son  diagramme,  il  me  montre  le 
point  où  il  se  trouve,  avançant  vers  la  fin  de  ce  mois 
et  vers  juillet  et  août  ; il  a devant  lui,  avec  leur  courbe, 
la  série  des  mois  jusqu’à  décembre,  tandis  que  pour 
voir  mai,  avril,  mars  qui  se  trouvent  derrière  lui, 
il  est  obligé  de  se  retourner  entièrement.  Quant  aux 
noms  des  mois  marqués  autour  de  la  figure,  ils  n’y 
ont  été  mis  que  pour  la  clarté  de  la  description,  mais 
n’appartiennent  pas  au  diagramme. 

Les  quatre  diagrammes  de  P.  L.  que  je  viens  de 
rappeler  (sur  onze  que  je  lui  connaissais)  suffiront  à 
caractériser  sa  vie  mentale  subconsciente  qui,  compa- 
rée à celle  d’autres  adolescents  de  son  âge,  semble 
plus  dégagée  de  l’instinct,  plus  personnelle,  plus 
réfléchie.  Le  même  P.  L.  éprouve  souvent  aussi  ces 
curieuses  sensations  de  fausse  reconnaissance  ou  de 
paramnésie  qui  feront  l’objet  d’un  de  mes  chapitres 
subséquents.  Très  doué  pour  les  mathématiques 
comme  Rodolphe  Moine,  il  aura,  comme  lui,  bientôt 
terminé  ses  études  d’ingénieur.  Il  connaît  encore,  de 
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mémoire,  les  diagrammes  de  son  enfance  et  de  son 
adolescence,  mais  ne  s’y  localise  plus  et  ne  les  voit  plus 
apparaître  spontanément,  à l’exception  peut-être  d’un 
diagramme  numérique. 


SYNOPSIES  DE  JULES  PRADEL 

Tout  enfant,  Jules  Pradel  possédait  déjà,  sans  que 
personne  s’en  doutât,  une  puissance  inouïe  de  symbo- 
lisation subconsciente,  jointe  à une  instabilité  men- 
tale d’un  genre  très  particulier.  Photismes,  diagram- 
mes dont  le  nombre  et  l’étrangeté  étaient  prodigieux, 
entretiens  avec  des  portions  détachées  de  sa  propre 
conscience  qui  rappelaient  des  hallucinations  autosco- 
piques, tout  cela  existait  chez  un  garçon  de  13  ans, 
intelligent,  mais  que  rien  ne  signalait  spécialement 
à son  entourage. 

Apprenait-il  par  exemple  de  la  géographie,  les 
noms  appris  correspondaient  pour  lui  à des  symboles, 
non  pas  restrictifs,  mais  extensifs,  qui  persistaient 
ensuite  et  embrassaient  dans  leur  forme  et  dans  leur 
couleur  des  attributs  variés.  C’est  ainsi  que  je  cher- 
che du  moins  à m’expliquer  une  longue  série  de  sym- 
boles de  fleuves,  de  villes,  de  cantons,  pour  lesquels 
J.  P.  ne  trouva  pas  lui-même  d’explication  ou  n’en 
trouva  qu’au  prix  d’un  grand  effort.  En  fait  de  sym- 
boles dont  il  a cherché  péniblement  la  signification 
afin  de  m’être  agréable,  je  donnerai  ceux  des  villes 
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Fig.  13. 
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suivantes  (fig.  13),  où  l’image  semble  jouer  le  rôle  de 
condensateur  : 

« Le  Caire,  coupole  de  mosquée  couleur  de  soleil 
(car  il  y est  très  violent),  repose  sur  du  bleu  pour 
exprimer  le  Nil.  — Londres,  la  ville  rouge,  palpi- 
tante par  ses  aft'aires  et  très  grande,  surmontée  d’un 
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petit  triangle  également  rouge  pour  exprimer  ses  fau- 
bourgs. — New-York,  la  ville  tortueuse,  rouge  et  pal- 
pitante, a aussi  du  bleu  à cause  du  flegme  de  ses  habi- 
tants. — Rome,  rouge  à cause  de  son  importance 
comme  capitale,  avec  un  à-côté  brun  pour  ses  palais 
et  ses  beautés.  — Paris,  comme  New-York,  sauf  que 
pour  ses  habitants,  c’est  le  patriotisme  qui  domine  et 
non  le  flegme.  — Madrid,  vert  à cause  de  ses  habi- 
tants au  teint  olivâtre.  — Constantinople,  ville  tor- 
tueuse, bleue  pour  la  lâcheté  de  ses  habitants,  et  rouge 
pour  leurs  procédés  sanguinaires.  — Saint-Péters- 
bourg, jaune  pour  ses  coupoles,  avec  intérieur  brun  à 
cause  de  son  importance  secondaire  comme  capitale. 
Stockholm  et  Christiania  vont  ensemble  et  sont  bleues 
à cause  des  glaces,  et  rouges  à cause  de  la  bonté  des 
habitants.  — Vienne  et  Budapest  vont  aussi  ensem- 
ble ; elles  sont  violettes  à cause  de  la  grandeur  du 
pays  qu’elles  représentent  et  de  la  magnanimité  des 
habitants.  » 

Ces  explications  de  Pradel  — je  ne  relèverai  pas  ce 
qu’elles  peuvent  avoir  d’erroné  au  point  de  vue  ethni- 
que — nous  introduisent  dans  sa  gamme  des  cou- 
leurs qu’il  m’a  remise  d’autre  part  ; chez  lui  le  blanc 
induit  la  joie,  le  ronge  l’agitation,  le  travail,  la  bonté 
ou  la  cruauté,  le  noir  le  perfectionnement  et  l’avenir, 
le  jaune  le  soleil,  les  coupoles  et  les  eaux  boueuses, 
le  vert  le  passé  et  les  eaux  lentes,  le  bien  l’infini,  les 
belles  eaux,  les  glaces,  la  lâcheté,  le  gris  la  tristesse, 
le  brun  les  beaux  monuments,  le  rose  l’amitié,  le  violet 
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la  grandeur,  le  transparent  enfin  (par  un  bel  euphé- 
misme) l’incompréhensible. 

Il  faudrait  rapprocher  de  cette  gamme  des  couleurs 
les  photismes  de  Jules,  le  chiffre  1,  par  exemple,  qui 
a le  gris  de  la  tristesse,  et  les  gros  nombres  où  figu- 
rent le  9 et  le  0,  qui  ont  le  noir  de  l’avenir. 

Ce  qui  complique  l’étude  des  synopsies  de  J.  P.,  ce 
sont  les  états  spéciaux  et  temporaires  dans  lesquels  il 
peut  se  trouver  et  qui  nous  mettent  en  présence  d’une 
division  de  conscience  très  curieuse,  dont  il  se  rend 
parfaitement  compte.  Non  seulement  il  possède  un 
grand  Moi  spirituel  qu’il  oppose  à sa  propre  personne, 
mais  plusieurs  autres  moi  qui  sont  hiérarchiquement 
inférieurs  au  premier  : « Il  y en  a un  qui  voyage  et  se 
transporte  jusqu’aux  étoiles  dont  il  rapporte  des  ren- 
seignements, un  qui  fait  marcher  ses  inventions,  un 
qui  l’aide  à les  faire,  un  qui  le  conduit  chez  X***,  un 
pour  la  lecture,  un  pour  l’écriture,  enfin  un  pour  cha- 
que idée.  J.  P.  s’entretient  très  souvent  avec  le  grand 
Moi  et  lui  parle  de  ses  inventions,  de  ses  chagrins, 
etc.  Moi  est  plus  optimiste  que  J.  P.  et  il  a toujours 
existé  depuis  que  J.  P.  se  connaît  ; il  exerce  sur  J.  P. 
une  très  bonne  influence.  Il  a un  seul  défaut,  celui  de 
vouloir  être  supérieur  aux  hommes,  sans  pourtant 
désirer  les  dominer.  Moi  est  à une  distance  variable 
de  J.  P.  et  lui  obéit  toujours,  quelquefois  à regret.  Il 
est  près  de  J.  P.  quand  celui-ci  le  veut.  Il  se  trans- 
porte chez  X***  et  en  rapporte  des  nouvelles.  J.  P. 
croit,  et  Moi  est  sûr,  que  X***  a aussi  un  moi.  Car  il 
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arrive  souvent  que  J.  P.  cause  avec  ce  moi  de  X***. 
Mais  ce  moi-là  n’est  pas  au  service  de  J.  P.  Le  Moi 
de  J.  P.  est  un  Jules  Pradel  parfait,  son  vrai  sosie, 
sauf  qu’il  est  peut-être  un  peu  plus  grand.  » 

Tous  ces  moi  ont  si  bien  une  existence  extra-per- 
sonnelle à Jules,  qu’il  les  voit  adossés  à des  arbres  ou 
à des  murs  ou  dans  sa  chambre,  à droite,  à gauche, 
au  loin  ou  près  de  lui.  Il  entend  leur  voix  à chacun 
et  en  reconnaît  le  timbre,  distingue  tous  les  traits  de 
leur  phj^sionomie.  J.  P.  étant  seul  à voir  tous  ces 
êtres,  a l’impression  que  ce  sont  des  portions  de  lui- 
même.  En  les  interpellant  par  les  mots  « viens  1 » ou 
« venez  ! »,  il  en  voit  aussitôt  surgir  un  ou  plusieurs 
autour  de  lui.  Ce  sont  des  hommes,  ordinairement 
jeunes  et  habillés  de  noir.  Même  en  société,  ces  moi 
obéissent  à son  appel  mental  et  l’entourent.  Mais  pour 
les  entendre  et  pour  converser  avec  eux,  il  faut  qu’il 
soit  seul,  et  alors  s’engagent  des  entretiens  qu’il  sait 
avoir  eus  à tel  et  tel  moment,  mais  dont  il  ne  garde 
aucun  souvenir.  Quel  que  soit  leur  éloignement, 
même  à des  kilomètres,  il  les  entend  distinctement  et 
leur  répond  pendant  plusieurs  minutes. 

Voilà  certes  des  moi  assez  énigmatiques.  Ce  sont,  au  . 
dire  de  J.  P.  — un  garçon  de  13  ans  qui  n’était  pas 
au  courant  des  problèmes  psychologiques,  — des  por- 
tions de  lui-même,  et  c’est  fort  bien  raisonner.  Cette 
portion  reste  vis-à-vis  de  lui,  et  tout  en  s’en  séparant, 
dans  un  rapport  de  dépendance.  Tandis  qu’en  général 
les  types  objectivés  passent  aux  yeux  de  l’agent  pour 
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des  êtres  absolument  distincts  de  lui,  chez  J.  P.  ces 
mêmes  types  sont  reconnus  pour  être  des  portions  de 
lui-même,  mieux  que  cela,  ils  sont  soumis  à ses 
volontés.  C’est  donc  que  Jules  peut  se  diviser 
librement.  La  division  de  conscience  présente  chez 
lui  les  caractères,  non  pas  d’une  maladie,  mais  ceux 
d’un  instrument  de  travail  adapté  à un  état  d’esprit 
spécial. 

Quant  aux  causes  de  la  division  de  conscience, 
j’y  reviendrai  plus  loin,  à propos  d’autres  adolescents. 
Elle  ne  doit  pas  être  rare  dans  l’enfance,  mais  se 
résout  ensuite  d’elle-même,  à l’âge  de  formation,  sans 
laisser  de  trace  appréciable,  à moins  qu’elle  ne  ren- 
contre un  terrain  propice  à son  accroissement  et 
qu’elle  n’enfante,  suivant  les  dispositions  du  sujet  et 
de  son  environnement,  soit  des  hallucinations  posi- 
tives, soit  des  manies,  soit  des  démons,  soit  des  gui- 
des spirituels. 

Les  particularités  que  je  viens  d’exposer  étaient 
indispensables  pour  justifier  mon  interprétation  des 
diagrammes  de  J.  P.  Plusieurs  ont  dû  se  préparer  en 
collaboration  avec  l’un  des  moi,  et  ensuite,  à force  de 
reparaître,  ils  se  sont  imposés  à la  mémoire.  Ce  sont 
des  diagrammes  intermittents,  éveillés  un  jour  plutôt 
qu’un  autre,  probablement  lorsque  reparaissent  des 
sensations  et  un  ton  affectif  analogues  à ceux  d’un  état 
antérieur.  Pour  ces  synopsies-là,  J.  P.  n’a  aucune 
explication  valable  et  je  les  considère  comme  étant 
issues  des  tête-à-tête  qu’il  a eus  avec  les  moi  sous- 
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jacents.  Que  de  choses  qui  dans  ces  tête-à-tête  ont  dû 
être  comprises  et  dont  la  clé  est  perdue  ! 

D’autres  synopsies  de  J.  P.  ont  un  caractère  cons- 
tant et  leur  forme  moins  extraordinaire,  plus  géomé- 
trique, permet  de  les  rattacher  aux  synopsies  propre- 
ment dites,  telles  que  nous  les  connaissons  chez 
d’autres. 

J’ai  reproduit  dans  mon  livre  sur  V Audition  colorée 


Fig.  U. 


une  trentaine  des  diagrammes  de  J.  P.,  en  les  accom- 
pagnant d’une  interprétation  détaillée.  De  tous  ces 
diagrammes,  dont  plusieurs  se  présentent  sous  deux 
ou  trois  formes,  j’en  choisirai  deux  qui  se  trifurquent, 
celui  de  la  semaine  et  celui  des  unités.  Cela  suffira 
pour  achever  le  tableau  de  l’ima- 
gination luxuriante  de  J’.  P. 

Pour  la  semaine,  un  premier 
diagramme  (fig.  14),  surprenant, 
cabalistique,  inexplicable,  semble 
avoir  été  forgé  par  un  moi,  pro- 
fesseur de  quintessence,  tandis 
qu’un  second  (fig.  15),  infiniment 


Fig.  15. 
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plus  clair  et  plus  naturel,  consiste  en  une  série  de  trian- 
gles équilatéraux  en  gobelets  emboîtés  les  uns  dans  les 
autres.  Ce  diagramme  triangulaire  est  ancien  d’au 
moins  six  ans.  La  profondeur  du  gobelet  est  d’environ 
58  cm.  Le  plus  grand  triangle,  celui  du  lundi  est  vu 
jaune  et  il  a 25  cm.  de  côté.  La  décroissance  est  régu- 
lière pour  le  mardi  qui  est  vert,  le  mercredi  rose,  le 
jeudi  brun,  le  vendredi  vert,  le  samedi  bleu,  le  diman- 
che noir  avec,  à l’intérieur,  un  petit  triangle  rose,  de 
8 à 9 cm.  de  côté.  La  distance  visuelle  pour  le  lundi 
est  d’un  peu  moins  d’un  mètre. 

Dans  l’autre  diagramme,  le  lundi  a une  forme  trian- 
gulaire noire  avec  le  milieu  bleu  et  il  est  surmonté 
d’un  point  d’interrogation  bleu  dans  un  carré  jaune;  le 
mardi  est  une  forme  circulaire  et  stellaire  noire  avec 
des  centres  brun-rouge,  le  tout  surmonté  d’un  V 
violet  sur  fond  vert -clair  ; le  mercredi  est  un  rec- 
tangle brun-clair  à cadre  noir  surmonté  d’un  delta 
rose  foncé  sur  fond  brun-rouge  ; le  jeudi  est  comme 
un  demi-cœur  jaune  à cadre  noir  surmonté  d’un  O 
bleu  sur  fond  rose  ; le  vendredi  est  une  forme  à exté- 
rieur brun  et  intérieur  rose,  surmontée  d’un  losange 
noir  sur  un  carré  violet  ; le  samedi  est  un  carré  rose 
surmonté  d’un  6 rose  sur  fond  bleu  ; le  dimanche  enfin 
est  une  forme  ovoïde  à cadre  brun  et  milieu  violet 
surmontée  d’une  étoile  sur  fond  gris. 

Si  je  prononce  lundi  ou  mardi  ou  mercredi,  etc., 
ce  que  Jules  voit  en  premier,  c’est  la  couleur  pour  les 
jours  à photismes,  et  presque  simultanément  le  triangle 
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à sa  place  normale  dans  le  premier  diagramme, 
ensuite  quelquefois  le  symbole  dans  l’autre  diagramme. 
Les  mêmes  processus  se  retrouvent  dans  les  autres 
diagrammes,  lorsqu’il  y en  a plusieurs  pour  la  même 
série. 

Jules  a un  troisième  diagramme  de  la  semaine 
(fig.  16),  dont  l’emploi 
est  différent,  car  il  ne 
s’applique  qu’à  la  se- 
maine abstraite  prise 
dans  son  ensemble.  C’est 
une  combinaison  de  cer- 
cles et  d’ellipses  avec 
les  noms  des  jours  inco- 
lores sur  fond  gris.  Le 
grand  axe  de  la  figure 
a l‘"45;  le  petit  78  cm.;  elle  se  voit  à 3™50  de  dis- 
tance. La  forme  de  la  figure  ne  varie  pas,  mais 
bien  la  disposition  des  jours  qui  se  présente  sous 
quatre  aspects  différents  : le  plus  souvent  c’est  le  jeudi 
qui  est  au  centre,  ensuite  le  dimanche. 

Quant  aux  diagrammes  ou  symboles  numériques, 
J.  P.  en  a pour  les  fractions  ordinaires,  pour  le  système 
décimal,  pour  les  dizaines  et  au  delà. 

Pour  les  unités,  son  diagramme  se  présente,  comme 
pour  la  semaine  et  comme  pour  d’autres  encore,  sous 
trois  formes.  C’est  en  premier  lieu  un  diagramme 
constant  pour  les  chiffres  de  1 à 10,  y compris  le  0 
placé  après  le  9,  diagramme  qui  porte  aussi  100  en 
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rose  comme  encadrement.  Ce  diagramme  se  compose 
d’une  série  de  12  triangles  rectangles  arrondis  à leur 
sommet  et  grandissant  régulièrement  du  1 qui  est  le 
plus  petit  aux  2,  3,  4,  5,  6,  7,  8,  9,  0,  10  et  100.  Ce 
dernier  a une  base  de  26  cm.,  une  hypoténuse  de  53 
et  un  côté  d’environ  40.  Tous  ces  triangles  sont  super- 
posés, mais  non  en  gobelets.  On  y remarquera  l’impor- 
tance donnée  au  0 placé  pour  la  grandeur  entre  le  9 
et  le  10. 

Un  autre  diagramme  numérique  de  Jules  a les  neuf 
unités  plus  le  zéro  disposés  en  croissant  (fig.  17)  et 

présente  la  curieuse  particularité 
que  voici  : Il  apparaît  sur  son  cahier 
ou  sur  la  planche  noire  au  moment 
où  les  dix  signes  des  chiffres  (le  zéro 
compris)  ont  été  amenés  par  les 
opérations.  Qu’il  manque  un  seul  chiffre,  un  4,  un  7, 
n’importe  lequel,  et  le  croissant  ne  paraît  pas.  J’ai 
vérifié  la  chose  en  écrivant  entre  autres  devant  Jules 
les  combinaisons  suivantes  ; 


Fig.  17. 


a)  371312 
540983 
6 


b)  57345 
12857 
37928 
15382 


c)  239754 
162805 


Dans  les  combinaisons  a et  c le  croissant  a paru 
sans  que  j’eusse  à aller  plus  loin;  dans  la  combinaison 
b il  n’a  pas  paru,  il  y manquait  le  6 et  le  0. 

Le  croissant  est  noir  et  les  chiffres  blancs.  En 
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regardant  un  cahier,  le  croissant  apparaît  à 15  cm. 
des  yeux,  par  conséquent  dans  l’espace  entre  le  cahier 
et  les  }’eux;  il  grandit  avec  le  format  employé,  la 
grosseur  des  chiffres  et  l’étendue  des  calculs.  Ce  dia- 
gramme s’applique  donc  à l’ensemble  des  chiffres, 
tandis  que  le  précédent  concernait  les  chifiVes  pris 
isolément. 

Pour  la  même  série  des  unités,  Jules  possède  un 
troisième  diagramme,  mais  intermittent  celui-là  et  je 
ne  puis  m’empêcher  d’y  voir,  ici  encore,  un  diagramme 
subliminal,  c’est-à-dire  un  de  ces  diagrammes  élaborés 
avec  un  moi  et  qui  ne  sont  revus  qu’à  la  faveur  d’un 
état  de  conscience  analogue  à celui  où  se  trouvait  Jules 
à la  première  apparition  du  tableau.  Est-ce  un  dia- 
gramme ou  une  simple  vision  ? on  ne  peut  le  savoir 
exactement  puisque  les  dialogues  avec  les  moi  sont 
restés  dans  le  subliminal  sans  aller  jusqu’à  la  cons- 
cience, mais  je  penche  à croire  que  c’est  bien  un  dia- 
gramme et  qu’il  est  vu  par  Jules  dans  les  moments  où 
un  moi  lui  parle  de  chiffres.  Seulement  il  est  clair  que 
si  c’est  un  diagramme  pour  le  subliminal,  ce  n’est 


Fig.  18. 


plus  qu’un  tableau  pour  la  conscience  normale  qui  n’a 
retenu  que  la  vision  et  qui  ne  l’applique  à rien.  Quoi 
qu’il  en  soit,  voici  ce  diagramme  (fig.  18),  assez  sem- 
blable à un  bateau  retourné.  La  coque  de  ce  bateau 
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est  brune,  les  bords  en  sont  bleus,  ainsi  que  les  chiffres 
inscrits,  qui  vont  de  0 à 9,  le  0 devançant  ici  les 
unités,  à l’inverse  des  deux  autres  diagrammes.  Le 
bateau  a 77  cm.  de  longueur  sur  15  de  profondeur. 

On  se  sera  peut-être  demandé  en  lisant  ce  court 
exposé  de  la  vie  psychique  d’un  garçon  de  13  ans  si 
ce  garçon  n’était  pas  unique  en  son  genre  et  s’il  ne 
l’était  pas  dangereusement.  Je  crois  avoir  répondu 
d’avance  à cette  question  lorsque  je  disais,  au  début  de 
cet  exposé,  que  rien  de  spécial  ne  le  distinguait  de  ses 
camarades.  Aujourd’hui,  après  bien  des  années  écou- 
lées, je  puis  ajouter  deux  réponses  nouvelles  ; la  pre- 
mière, d’ordre  général,  c’est  que  j’ai  découvert  pas 
mal  d’adolescents  dont  la  structure  mentale,  sans  être 
identique  à celle  de  J.  P.,  était  aussi  extraordinaire  que 
la  sienne  ; et  la  seconde,  d’ordre  particulier,  c’est  que 
J.  P.,  sans  que  cela  ait  paru  pendant  son  temps  d’école, 
est  une  intelligence  distinguée  ; à 21  ans  il  a déjà  publié 
des  articles  philosophiques  et  un  volume  de  vers  qui  ont 
été  remarqués.  Et,  chose  à signaler,  si  les  moi  quasi 
hallucinatoires  de  J.  P.  enfant  .ne  subsistent  pas  tels 
quels  chez  J.  P.  adolescent,  ils  n’en  demeurent  pas 
moins  dans  ses  profondeurs  ultimes,  où  ils  sont  en 
quelque  sorte  rentrés  ; lorsqu’il  compose,  J.  P.  a besoin 
de  se  mettre  dans  des  états  seconds  ou  troisièmes  selon 
le  sujet  qu’il  traite.  Et  sa  plume  court  alors  très  rapi- 
dement, comme  étrangère  à lui. 


CHAPITRE  IV 


LE  LANGAGE  INTÉRIEUR 


Lorsque  je  fis  paraître  mes  recherches  sur  le  lan- 
gage intérieur  de  mes  élèves  plusieurs  personnes, 
très  étonnées  de  cette  immense  variété  dans  les  pro- 
cédés de  la  pensée  spontanée  chez  des  garçons  dè 
12  à 16  ans,  se  demandèrent  si  l’on  pouvait  y ajouter 
foi.  Il  ne  m’a  pas  été  difficile  de  les  rassurer  à cet 
égard  et  de  leur  déclarer  que,  si  cette  variété  était 
immense  en  effet  chez  les  adolescents,  elle  existait  au 
même  degré  chez  les  adultes  (preuve  en  soit  un  très 
remarquable  ouvrage  du  docteur  Saint-Paul  ^),  avec 
cette  différence  toutefois  que  l’âge  simplifie  plus  sou- 
vent qu’il  ne  développe  les  ressources  de  la  subcons- 
cience. 

Ce  que  nous  pensons,  dira-t-on  peut-être,  nous 

‘ Elles  ont  été  publiées  en  1902  dans  V Educateur  et  complétées  deux 
ans  plus  tard  par  dix-huit  nouvelles  observations  dans  les  Archives 
de  Psychologie,  t.  IV,  1904. 

* G.  Saint-Paul,  Le  langage  intérieur  et  les  paraphasies,  Paris, 
Alcan,  1904. 
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(levons  nécessairement  l’articuler  en  dedans,  le  pro- 
noncer mentalement.  Il  n’en  est  rien,  et  il  n’est  pas 
plus  vrai  de  prétendre,  comme  Egger,  qui  le  premier 
en  1881  a attiré  l’attention  sur  le  langage  intérieur, 
que  tout  le  monde  entend  les  mots  de  ses  pensées,  ou 
de  s’imaginer,  parce  que  cela  arrive  à plusieurs,  que 
chacun  lit,  devant  soi,  ce  qu’il  pense  comme  dans  un 
livre  ouvert.  La  vérité  c’est  que  notre  cogito,  d’où 
Descartes  fait  découler  la  preuve  de  notre  existence 
personnelle,  peut  différer  du  tout  au  tout  dans  sa 
nature  ou  dans  sa  modalité,  selon  que  nous  serons  du 
type  moteur  (celui  qui  articule  ses  pensées),  du 
type  auditif  (celui  qui  les  entend)  ou  du  tj^pe  visuel 
(celui  qui  les  voit).  Encore  y a-t-il,  de  l’un  à l’autre 
de  ces  trois  types  fondamentaux  et  dans  ces  types 
mêmes,  une  foule  de  variétés,  soit  qu’on  articule, 
qu’on  entende  ou  qu’on  voie  tous  les  mots  de  ses  pen- 
sées, soit  qu’on  les  schématise,  soit  que  l’on  combine 
diversement  les  types  élémentaires. 

Articuler  les  mots  de  sa  pensée,  c’est  être  verho- 
moteiir,  les  entendre  c’est  être  verbo-aiiditif  et  les  voir 
c’est  être  verho-visuel . 

J’ai  proposé  en  1902  l’appellation  de  sgmbolo-visiiel 
pour  désigner  un  type  à forte  schématisation  visuelle, 
assez  fréquent,  et  bien  distinct  du  type  verho-visuel, 
quoiqu’il  puisse  se  confondre  quelquefois  avec  lui  ; 
il  en  est  distinct  par  le  fait  qu’à  la  pensée  exclusi- 
vement exprimée  en  mots  il  oppose  en  général  une 
pensée  globale  ou  abrégée.  C’est  en  particulier  le  type 
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de  beaucoup  de  futurs  mathématiciens,  professionnels 
ou  non.  Dans  un  bel  ouvrage  sur  Vaptiliide  mathéma- 
tique^, Victor  Mercante,  directeur  de  l’école  normale 
de  La  Plata  et  rédacteur  d’une  grande  revue  pédago- 
gique, corrobore  cette  manière  de  voir  et  adopte  ma 
dénomination  de  symbolo-visiiel  pour  ce  type,  qu’il 
qualifie  d’admirable.  Du  reste  je  puis  ajouter  que,  cette 
année  même,  les  deux  plus  forts  élèves  en  mathéma- 
tiques qui  soient  sortis  du  collège  de  Genève,  au  dire 
du  maître  chargé  de  l’enseignement  de  cette  branche, 
étaient  précisément  deux  symbolo-visuels  que  j’avais 
signalés  il  y a cinq  ans.  Je  disais  de  l’un  d’eux  : « Sa 
tendance  à schématiser  est  très  forte,  il  calcule  facile- 
ment, obtient  des  maximums  pour  les  mathématiques 
et  la  géographie,  mais  reste  faible  en  orthographe.  » 
Et  j’ajoutais  qu’il  visualisait  sa  pensée  sous  forme  de 
paysages,  d’objets  ou  de  lettres  hautes  de  deux  centi- 
mètres sur  fond  blanc,  avec  cette  particularité  que  le 
fond  grandissait  à proportion  que  sa  mémoire  était 
plus  fraîche.  Quant  au  second,  un  fort  calculateur 
aussi,  j’indiquais,  entre  plusieurs  exemples  de  sa  ten- 
dance à la  schématisation,  son  diagramme  complexe 
embrassant  l’année,  la  semaine  et  les  heures  (fig.  19). 
Ce  diagramme  est  une  ellipse  tracée  en  noir  et  sur 
laquelle  se  meut  une  roue  qui  tourne  sur  elle-même 
en  même  temps  qu’elle  avance  de  gauche  à droite  sur 
l’ellipse.  Le  grand  axe  de  l’ellipse  est  de  30  centimè- 

] V.  Mercante,  Psicologia  de  la  aptitud  matematica  del  nino,  Buenos 
Aires,  1904. 
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très,  le  petit  de  25  et  la  distance  visuelle  de  40.  La 
roue,  beaucoup  plus  petite  dans  la  réalité  que  sur  le 
dessin,  n’a  guère  que  trois  centimètres  de  diamètre,  les 
jours  y sont  figurés  en  blanc  et  les  nuits  en  noir. 
Minuit  y est  inscrit  en  dehors  et  midi  en  dedans. 

Parmi  les  symholo-visiiels  il  en  est  qui  abrègent  leur 
pensée  jusqu’à  la  réduire  à un  minimum.  Ainsi  pour 


H.  D.,  16  ans,  bien  doué,  les  mots  de  ses  pensées  ne 
passent  pas  tels  quels  devant  ses  yeux  (ce  qui  en  ferait 
un  verbo-visuel),  mais  sous  l’aspect  de  simples  traits 
inscrits  sur  un  fond  très  lumineux  et  en  rapport  de 
longueur  avec  l’espace  que  ces  mots  auraient  occupé 
sur  le  papier. 

Pour  M.  L.,  12  ans,  encore  un  fort  en  mathéma- 
tiques, il  condense  parfois,  en  entremêlant  d’objets 
concrets,  de  paysages,  etc.,  les  initiales  des  mots  de 
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Fig.  20. 


la  pensée  (comme  clans  « Les  montagnes  de  la  Suisse 
sont  belles  » cjui  se  visualise  sous  l’aspect  de  la  fig.  20), 
ou  bien  à l’aide  de  symboles  colorés  et  ramassés,  pour 
les  chiffres,  les  an- 
nées, les  mois,  les 
couleurs. 

E.  G.,  14  ans,  un 
bon  technicien,  voit 
défiler  sa  pensée  sous 
la  forme  d’un  mot  de 
valeur,  en  écriture  fine  et  plus  petite  que  la  sienne, 
jusqu’à  ce  qu’il  soit  remplacé  par  le  mot  essentiel  de 
la  pensée  suivante. 

Dans  certains  cas  nous  pouvons  surprendre  la  tran- 
sition du  S3unbolo-visuélisme  dont  il  vient  d’être  ques- 
tion au  verbo-visiiélisme.  Il  est  clair  qu’avant  d’avoir 
appris  à lire  et  à écrire,  aucun  enfant,  fût-il  du  type 
visuel  le  plus  accentué,  ne  pourrait  être  verbo-visuel. 
Comment  verrait-il  passer  les  mots  de  ses  pensées 
avant  d’avoir  eu  connaissance  de  l’alphabet?  Mais 


une  fois  qu’il  sait  lire  et  écrire,  un  combat  intérieur 
s’engage  pour  les  visuels  entre  le  symbole  qui  persiste 
et  le  mot  qui  le  recouvre,  et  la  victoire  se  décidera, 
selon  la  tournure  d’esprit  du  sujet,  ou  pour  le  symbole 
ou  pour  le  mot.  C’est  ainsi  qu’à  11  ou  12  ans  on  ren- 
contre des  garçons  qui,  en  train  de  devenir  de  purs 
verbo-visuels,  entremêlent  encore  aux  mots  qu’ils 
voient  passer  divers  objets  concrets,  tels  que  : une 
maison,  une  table,  une  chaise,  une  route,  un 
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toit,  une  montre,  un  char,  un  bateau,  etc.  (fig.  21). 

Les  types  verbo-visuels,  ceux  qui  voient  défiler  de- 
vant leurs  yeux  tous  les  mots  de  leurs  pensées,  pré- 
sentent entre  eux  de  singulières  ressemblances  et 
de  non  moins  singulières  divergences.  Ils  ont  une 


(T?-'. 


Fig.  21. 


tendance  générale  à la  macropsie  plutôt  qu’à  la  mi- 
cropsie,  c’est-à-dire  qu’ils  lisent  leurs  pensées  dans 
une  grosse  écriture  et  rarement  dans  une  petite, 
en  lettres  cursives  ou  imprimées,  noires  comme 
l’encre  ou  blanches  comme  la  craie,  ou  lumineuses, 
ou  empruntant  leur  nuance  au  fond  occasionnel  qui 
frappe  le  regard.  Prenons  quelques  exemples  : 

A.,  12  V2  ^ns,  visualise  ses  pensées  en  lettres  de  sa 
propre  écriture  très  grossie,  car  elles  ont  de  un  à deux 
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décimètres  de  hauteur  ; elles  sont  d’un  blanc  très  vif 
et  translucide  et  apparaissent  sur  le  fond  qui  limite  le 
champ  visuel. 

B.,  13  ans,  voit  ses  pensées  à une  distance  de  plus 
d’un  mètre,  dans  son  écriture  grossie  et  en  lettres 
blanches.  La  pensée  est  écrite  sur  une  seule  ligne  de 
un  à deux  mètres  de  longueur,  laquelle  s’efface  pour 
permettre  à une  autre  ligne  de  recommencer  à gauche 
comme  la  première  et  ainsi  de  suite.  En  marchant,  il 
voit,  à environ  un  mètre  et  demi  devant  lui,  un  fond 
de  la  dimension  d’un  tableau  noir  ordinaire,  sur  le- 
quel s’inscrivent  les  mots  de  ses  pensées  ; ce  fond  est 
souvent  collé  au  sol,  à cause  de  son  habitude  de  mar- 
cher la  tête  basse.  C’est  une  spécialité  du  langage 
intérieur  (ou  endophasie)  de  B.  que  la  grandeur  des 
lettres  va  en  diminuant  jusqu’à  la  fin,  quand  la  pensée 
est  courte,  ou,  quand  elle  est  plus  longue,  jusqu’à  un 
certain  endroit,  à partir  duquel  elles  conservent  une 
dimension  uniforme.  En  moyenne,  la  première  lettre 
atteint  de  12  à 13  centimètres  et  les  suivantes  dimi- 
nuent jusqu’à  8.  Il  y a là  comme  un  soulignement  du 
mot  initial  ou  des  premiers  mots  de  la  pensée. 

c.,  141/2  ans,  voit  ses  pensées  dans  son  écriture 
très  grossie,  les  lettres  en  sont  noires,  elles  ont  dix 
centimètres  de  hauteur  et  se  voient  à des  distances 
très  variables,  suivant  la  nature  de  l’idéation.  Quand 
il  pense  à des  objets  qui  se  trouvent  derrière  lui,  cette 
distance  de  visualisation  est  à son  minimum  : 70  à 80 
centimètres,  et  cela  le  fatigue  beaucoup. 
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D. ,  14  1/2  ans,  visualise  ses  pensées  dans  son  écri- 
ture, en  lettres  de  huit  à dix  centimètres,  à une  dis- 
tance de  un  mètre,  sur  un  fond  qui  se  profile  jusqu’à 
un  plan  d’arrêt,  paroi,  mur,  portion  de  ciel,  etc. 
Dans  le  cas  où  le  plan  d’arrêt  se  rapproche  à moins 
d’un  mètre,  cela  devient,  comme  pour  G.,  une  fatigue 
pour  la  vue.  Une  particularité  de  D.,  c’est  que  les 
mots  ordinaires  des  pensées  sont  vus  en  noir  sur  un 
fond  d’un  rouge  très  vif,  et  inversément  les  mots  nou- 
veaux sont  vus  en  rouge  sur  fond  noir.  En  outre, 
dans  l’obscurité,  la  nuit  par  exemple,  avant  de  s’en- 
dormir, D.  visualise  les  mots  de  ses  pensées  dans  la 
même  grosse  écriture  que  le  jour,  « mais  alors,  dit-il, 
les  mots  rouges  sont  sur  fond  vert  (et  non  plus  noir) 
et  les  mots  habituels  (au  lieu  d’être  en  lettres  noires) 
sont  en  lettres  vertes,  couleur  de  l’herbe,  sur  fond 
rouge».  Faut-il  attribuer  peut-être  cette  couleur  de  la 
visualisation  nocturne  à une  image  consécutive  verte 
de  la  représentation  mentale  du  rouge,  laquelle  serait 
plus  sensible  dans  l’ombre  qu’à  la  lumière  ? 

E. ,  13  ans,  voit  les  mots  de  ses  pensées  à un  ou 
deux  mètres  de  distance,  en  caractères  de  7 à 8 centi- 
mètres de  hauteur  reproduisant  un  mélange  de  son 
écriture  et  d’écriture  imprimée.  Les  mots  apparais- 
sent, soit  en  noir  sans  fond,  soit  en  jaune  de  cuivre 
ou  d’or  mat  sur  fond  gris  opaque.  Ce  fond  décrit  une 
courbe  convexe,  plus  ouverte  qu’un  arc  de  cercle  et 
plus  foncée  au  milieu  qu’aux  extrémités  ; la  largeur 
de  la  courbe  peut  être  évaluée  à environ  22  centimè- 


LE  LANGAGE  INTÉRIEUR 


83 


très,  mais  on  ne  peut  la  fixer  qu’approximativement  à 
cause  de  la  dégradation  régulière  de  la  teinte  qui  ne 
permet  pas  de  marquer  la  ligne  de  disparition. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’allonger  cette  liste  de  types 
verbo-visuels  pour  démontrer  que  les  centres  intel- 
lectuels n’ont  pas  été  étrangers  à la  méthode  que  cha- 
cun d’eux  semble  avoir  adoptée  d’instinct,  et  cela 
probablement  dès  l’époque  où  ont  été  prises  les  pre- 
mières leçons  d’écriture.  L’enfant  enregistre  alors, 
très  particulièrement  dans  sa  mémoire  visuelle,  son 
écriture  à lui  qui  en  est  le  principal  artisan,  mais 
d’autres  fois  aussi  (j’en  ai  rencontré  plusieurs  exem- 
ples) l’écriture  imprimée  ou  l’écriture  de  ses  maîtres 
ou  maîtresses  qui  revêt  à ses  yeux  le  caractère  à' écri- 
ture idéale.  Car  l’élément  affectif  esthétique  entre  en 
jeu  aussi,  et  l’écriture  de  la  pensée  est  «la  meilleure» 
de  l’enfant,  quand  ce  n’est  pas  celle-là  même  du 
modèle. 

Passons  maintenant  au  type  auditif.  On  pourrait 
établir  pour  ce  type,  comme  pour  le  visuel,  une  divi- 
sion entre  le  symholo-auditif,  celui  qui  entend  ses 
pensées  sous  une  forme  abrégée  ou  symbolique  et  le 
verbo-auditif,  celui  qui  en  entend  tous  les  mots.  Mais 
le  premier  de  ces  types,  à l’état  pur,  ou  bien  n’existe 
pas  ou  bien  doit  être  extrêmement  rare;  je  ne  l’ai  ren- 
contré que  fortement  mélangé  avec  le  type  visuel.  Par 
contre  le  verbo-auditif  est  assez  fréquent,  sa  pensée 
s’impose  à lui  sans  qu’il  ait  conscience  de  la  fabriquer 
et  elle  lui  est  souvent  comme  chuchotée  dans  la  tête 
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OU  dans  la  poitrine.  Un  court  exemple  suffira  à le 
caractériser. 

P.  F.,  15  ans,  entend  ses  pensées  exprimées  au- 
dedans  de  son  corps  par  une  voix  qui  n’a  pas  un  tim- 
bre très  distinct  et  qui  ressemble  à un  chuchotement. 
Du  reste  la  voix  entendue  ne  se  manifeste  pas  cons- 
tamment avec  la  même  intensité  et,  dit-il,  « pour 
me  rappeler  une  mauvaise  action  ce  s^^stème  (sic)  se  fait 
sentir  beaucoup  plus  fort,  cela  me  serre  alors  et  me 
brûle  dans  le  ventre.  Si  j’ai  désobéi,  lorsque  j’ai  été 
en  colère,  lorsqu’on  m’a  fait  un  reproche  mérité,  j’en- 
tends mes  pensées  qui  me  serrent  et  me  brûlent.  » 
Ajoutons  que  P.  F.  est  un  garçon  modeste,  mais 
bilieux  et  vibrant  intérieurement  aux  moindres  émo- 
tions. 

Reste  le  type  verbo-moteiir , celui  qui  articule  men- 
talement ses  pensées.  Ce  doit  être  le  plus  répandu. 
Je  n’en  donnerai  aussi  qu’un  seul  exemple  : 

M.  R.,  14  ans,  écolier  très  studieux  ; « Si  je  suis 
seul,  dit-il,  je  chuchote,  ou  à peu  près,  ce  que  je  pense, 
tandis  qu’en  compagnie  ou  en  classe  je  prononce  inté- 
rieurement et  mentalement.  Ainsi  quand  je  vois  dans 
la  rue  un  animal  ou  un  objet  qui  m’intéresse,  j’en  pro- 
nonce pour  moi  la  description  jusqu’à  ce  que  mon 
attention  soit  attirée  ailleurs  et  que  je  pense  à autre 
chose,  en  usant  du  même  procédé.  Dans  les  leçons, 
je  répète  du  bout  de  la  langue  ou  des  lèvres  les  paro- 
les du  professeur.  L’articulation  de  mes  pensées  se 
produit  avec  une  intonation  plus  on  moins  forte  et  qui 
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SC  modifie  avec  les  sentiments  d’indignation,  de  joie, 
de  colère  ou  de  tristesse.  » Il  n’y  a rien  à ajouter  à 
cet  exposé  parfaitement  clair  où  se  reconnaîtront  tous 
les  verbo-moteurs. 

Mais  en  dehors  des  trois  types  visuel,  auditif  et 
moteur,  il  y a les  types  mixtes  (endophasie  duéidique 
de  Saint-Paul)  qui  en  réunissent  deux  autres,  ou  peut- 
être  même,  quoique  cela  soit  encore  douteux,  les  com- 
prennent tous  les  trois.  Seulement  il  faut  se  tenir  en 
garde,  dans  l’étude  de  ces  types  mixtes,  contre  une 
erreur  facile  à commettre  et  qui  consiste  à s’imaginer 
qu’on  appartient  à un  type  double  parce  que,  si  l’on 
est  par  exemple  moteur,  on  entend  ses  pensées  après 
les  avoir  articulées  ou  parce  que,  si  l’on  est  visuel,  on 
les  prononce  après  les  avoir  lues.  On  n’en  reste  pas 
moins,  dans  ces  cas-là,  un  simple  moteur  (à  audition 
secondaire)  et  un  simple  visuel  (à  motricité  secon- 
daire). 

Cette  réserve  faite,  il  existe  bien  de  véritables  types 
mixtes.  Saint-Paul,  chez  les  adultes,  et  moi-même, 
chez  les  adolescents,  en  avons  réuni  une  assez  jolie 
collection.  Mais  par  rapport  aux  autres  types,  ils  se 
rencontrent  peu  communément  ; j’en  ai  découvert  dix 
ou  onze,  sur  cent  et  quelques  de  mes  élèves  observés 
sous  ce  rapport,  et  c’étaient  en  majorité  des  auditivo- 
visiiels,  tantôt  simultanés,  tantôt  alternatifs. 

Ainsi  A.,  11  V2  très  intelligent,  entend  ce  qu’il 
pense,  dans  ses  oreilles  et  de  sa  propre  voix,  en  même 
temps  qu’il  le  lit,  écrit  à 25  centimètres  de  ses  yeux. 
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dans  une  belle  et  assez  grosse  écriture  violette  qui 
n’est  pas  la  sienne  et  qui  n’est  celle  d’aucune  personne 
de  sa  connaissance.  Les  pensées  sont  écrites  sur  une 
seule  ligne  dont  on  ne  voit  qu’un  bout,  comme  qui 
dirait  une  bande  de  papier  se  déroulant  de  façon  à ce 
qu’on  lise  dans  le  sens  de  l’écriture  en  saisissant  dis- 
tinctement trois  ou  quatre  mots  à la  fois. 

B.,  13  ans,  intelligent,  est  un  auditivo-visuel  alter- 
natif; sa  pensée  est  tantôt  vue  écrite,  tantôt  entendue, 
chacun  de  ces  deux  modes  s’excluant  tour  à tour  ; ou 
bien,  en  effet,  il  voit  à un  mètre  ou  un  peu  plus,  sur  une 
seule  ligne,  sa  pensée  écrite  en  lettres  brillantes  lumi- 
neuses sur  fond  noir,  dans  une  bonne  écriture  d’une 
grosse  moyenne,  qui  passe  très  vite  et  qu’il  lui  semble 
lire  avec  des  yeux  placés  un  peu  en  arrière  des 
autres  ; ou  bien  il  entend  sa  pensée,  et  les  voix  enten- 
dues sont,  sans  atténuation  de  timbre,  celles  de  per- 
sonnes qu’il  a connues  ou  qu’il  connaît. 

G.,  16  ans,  très  doué,  fort  mathématicien.  Sa  pensée 
lui  paraît  dictée  par  une  voix,  d’une  couleur  brun 
pâle,  placée  entre  le  palais  et  le  cerveau  et  qui  pro- 
viendrait de  l’arrière-bouche  par  un  orifice  en  forme 
de  V renversé.  Cette  voix  formule  les  pensées  sur  un 
ton  monotone  et  sans  beaucoup  d’expression,  soit  par 
phrases  complètes,  soit  par  lambeaux  de  phrases,  en 
même  temps  que  sont  vues  ces  mêmes  phrases,  ou 
d’autres,  dans  lesquelles  les  conjonctions,  prépositions 
disparaissent  pour  la  plupart.  La  caractéristique  de 
cette  aiiditivo-visiialisation,  c’est  sa  forme  symbolique. 
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D. ,14  ans,  inteiligent,  ou  bien  entend  une  voix  inté- 
rieure qui  lui  dit  ses  pensées  et  qui  parfois  lui  « res- 
serre le  ventre  »,  ou  bien  les  voit  passer  devant  ses 
yeux,  à une  distance  variable,  en  son  écriture  « bien 
ferme  et  bien  scandée  ».  Parfois  aussi  l’idée  et  le 
signe  sont  réunis  dans  sa  visualisation  ; en  pensant 
à un  escalier,  il  voit  à sa  droite  un  escalier  montant, 
avec  chaque  lettre,  dans  son  écriture  très  grossie, 
occupant  une  marche.  D.  est  un  aiiditivo-visiiel 
alternatif. 

E. ,  15  ^/o  ans,  maladif  et  sujet  à des  troubles  du 
langage  articulé,  est  pour  son  endophasie,  qui  reste 
intacte,  un  aiiditivo-visuel  alternatif.  Sa  pensée  jaillit 
en  lettres  de  son  écriture  et  phosphorescentes,  prove- 
nant d’un  objet  ou  d’un  plan  plus  ou  moins  éloigné 
(mur,  montagne,  etc.),  et  passe  comme  au  cinémato- 
graphe. En  même  temps,  il  entend  la  voix  de  sa  pen- 
sée comme  si  elle  lui  était  soufflée  du  dehors.  Dans  la 
parole  exprimée,  dans  la  récitation,  les  mêmes  phé- 
nomènes se  reproduisent,  et  lorsqu’il  a un  « blanc  » 
pour  un  mot,  qui  lui  est  en  même  temps  soufflé  et 
qu’il  entend  mal,  il  visualise  un  « noir  »,  c’est-à-dire 
le  mot  biffé  et  complètement  illisible. 

F. ,  14 ans,  est  un  aiiditivo-visiiel alternatif.  A l’inverse 
des  précédents,  dont  les  images  visuelles  étaient  exté- 
riorisées, il  lit  intérieurement  les  mots  de  sa  pensée, 
écrits  de  sa  petite  écriture,  et  suivant  des  lignes  d’en- 
viron 6 centimètres,  légèrement  obliques  de  gauche  à 
droite  en  montant.  En  lisant  ses  pensées  (sensation 
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que  c’est  clans  le  pariétal  droit),  il  perçoit  les  mots 
qui  les  expriment  comme  « grossis  à mesure  par  une 
loupe.  » Aussitôt  la  pensée  écrite,  le  développement 
en  est  soufflé  par  une  voix  faible  semblable  à celle 
qu’aurait  un  petit  nain.  Ce  qui  est  écrit  va  d’avant  en 
arrière,  la  fin  étant  plus  élevée  que  le  commence- 
ment, et  le  développement  est  entendu  plus  en  avant, 
un  peu  plus  près  du  front.  Ce  sont  alors,  selon  la  pro- 
pre expression  de  F.,  « des  voix  intérieures  qui  inter- 
viennent, et  moi  je  répète  ; c’est  quelqu’un  qui  cause 
en  moi  et  je  répète  aussitôt,  malgré  tout  le  tintamarre 
qu’il  peut  y avoir  autour  de  moi.  » Il  répète  donc, 
après  avoir  entendu  le  développement  de  ce  qu’il  avait 
vu.  Les  trois  types  visuel,  auditif  et  moteur  se  trouve- 
raient donc  réunis  en  lui  (endophasie  triéidique  de 
Saint-Paul),  mais  je  crois  que  le  fait  de  répéter  ce 
qu’il  a entendu  n’intervient  qu’occasionnellement 
chez  F.,  quand  il  y a du  « tintamarre  »,  comme  il  le 
dit,  et  que  par  conséquent  il  est  un  auditivo-visuel 
alternatif  à motricité  secondaire. 

G.,  13  ans,  intelligent,  réunit  aussi  les  trois  t3^pes 
avec  prédominance  habituelle  de  deux  d’entre  eux, 
mais  autrement  que  F.  Je  le  considère  comme  un 
visuélo-moteur  à audition  secondaire,  ce  qui  me  paraît 
ressortir  clairement  des  quelques  extraits  que  voici  de 
son  auto-observation  : « J’ai  trois  manières  de  pen- 
ser. Dans  ma  première,  je  vois  passer  ma  pensée  en 
même  temps  que  je  la  pense  dans  une  espèce  de  ruban 
rouge  d’une  largeur  de  3 centimètres  environ  et  d’une 
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longueur  de  10  à 12,  à une  distance  de  8 centimètres 
de  mes  yeux.  Sur  ce  ruban  les  mots  sont  placés  à des 
intervalles  de  1 centimètre.  Si  la  pensée  est  trop  lon- 
gue pour  une  seule  ligne,  la  suite  vient  au-dessous 
sur  une  autre  ligne.  Cette  pensée  est  écrite  de  mon 
écriture  naturelle;  ou  bien  l’écriture  est  plus  grosse, 
quand  je  pense  par  exemple  : Cet  homme  ment, 
et  le  ruban  s’allonge  jusqu’à  25  à 30  centimètres  sur 
5 à 6 de  largeur.  — Ma  deuxième  manière  consiste  à 
articuler  ma  pensée,  et  cela  arrive  toutes  les  fois  qu’il 
s’agit  de  désirs  ou  que  je  suis  exaspéré.  — Très  souvent 
j’entends  ma  pensée  dans  les  bruits  du  dehors,  par 
une  voix  qui  me  semble  venir  de  près,  aiguë  et  faible 
lorsque  le  bruit  est  doux  comme  dans  : Mon  ami  est 
malade,  exprimé  par  un  vent  léger;  grave  et  forte 
lorsque  c’est  un  bruit  de  char  qui  passe,  une  cloche 
en  branle  qui  dira  : Le  temps  est  mauvais.  Egalement 
quand  je  fais  mes  compositions,  j’entends  une  petite 
voix  qui  me  dicte  pour  ainsi  dire  mes  idées.  » En 
apparence,  G.  pense  alternativement  par  images 
visuelles,  motrices  et  auditives.  Ces  dernières,  toute- 
fois, me  semblent  provenir  d’une  transformation  ou 
d’un  écho  soit  des  voix  de  la  nature  (vent,  son  des 
cloches,  etc.),  soit  d’un  travail  où  la  réflexion  joue  un 
certain  rôle. 

H.,  12  ^2  ans,  myope,  intelligent,  que  j’ai  réservé 
pour  la  fin,  est  celui  des  types  mixtes  qui  m’embar- 
rasse le  plus,  car  il  semble  bien  qu’il  voit,  entend  et 
articule  les  mots  de  sa  pensée.  Il  réaliserait  donc  le 
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type  équilibré.  Si,  comme  il  le  croit,  les  trois  modes 
peuvent  être  simultanés,  il  y en  a pourtant  plus  ordi- 
nairement deux  seulement  qui  paraissent  fonctionner 
ensemble.  Quand  H.  pense  que  le  printemps  viendra 

<!f 

bientôt,  en  même  temps  qu’il  voit  défiler,  à un  demi- 
mètre  de  distance,  sur  un  ruban  rouge  large  de  12  cen- 
timètres, les  mots  de  sa  pensée,  en  sa  propre  écriture, 
grossie,  il  entend  une  voix  claire  ((  comme  quand  on 
crie  et  comme  si  on  lui  parlait  très  vite  depuis  en  bas 
dans  la  rue,  en  regardant  la  fenêtre  ».  Pense-t-il  à la 
chute  des  feuilles  (ou  qu’il  mériterait  d’être  marqué), 
la  visualisation  a lieu  de  la  même  façon,  mais  la  voix 
entendue  est  plus  grave  et  plus  lente,  elle  scande  les 
syllabes  (les-feuil-ies-tom-bent)  ; c’est  une  voix  plus 
forte  que  la  voix  naturelle,  « comme  si  on  avait  pris 
un  porte-voix  »,  et  elle  vient  de  plus  loin.  D’autres 
fois  H.  articule  et  voit  les  paroles  de  sa  pensée.  Le 
travail  de  la  composition  qui  fait  appel  à la  réflexion 
renforce  chez  lui  l’articulation,  la  visualisation  et  l’au- 
dition de  la  pensée,  à condition  que  cette  pensée 
acquière  une  précision  suffisante.  « Car,  ajoute-t-il, 
quand  je  veux  écrire  une  phrase  qui  n’a  pas  beaucoup 
de  sens,  cela  commence  fort  et  finit  faible,  mais  quand 
la  phrase  veut  dire  quelque  chose,  cela  commence 
fort  et  finit  fort.  Quand  j’ai  à écrire  ou  qu’on  me  lit, 
les  phrases  de  ma  pensée  ou  de  ce  qui  est  entendu 
sont  vues  très  distinctement  lorsque  j’ai  mes  lunettes, 
mais  quand  je  ne  les  ai  pas,  je  vois  tout  trouble.  » 
H.  a cependant  remarqué  que  dans  l’obscurité  ou  la 
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nuit,  en  même  temps  qu’il  les  articule,  il  visualise 
très  nettement  ses  pensées,  quoiqu’il  se  soit  débar- 
rassé de  ses  lunettes.  Ce  sont,  comme  toujours,  quatre 
ou  cinq  mots  à la  fois,  mais  lus  sur  un  ruban  d’un 
rouge-jaune  éclatant  (autre  que  le  rouge  visualisé  de 
jour).  Ce  ruban  est  opaque,  il  cache  les  portions  d’ob- 
jets ou  de  personnes  qu’il  recouvre.  Pour  les  paroles 
entendues,  elles  défilent  de  la  même  façon  que  les  pen- 
sées sur  le  même  ruban  et  par  quatre  ou  cinq  mots  à 
la  fois.  H.  est  à peu  près  sûr  que  les  mots  visualisés 
sont  préalablement  (plutôt  que  simultanément)  arti- 
culés « dans  sa  respiration.  » En  ce  cas  il  serait  un 
visuélo-moteur  à audition  secondaire.  Mais,  comme  il 
est  aussi  auditivo-visuel,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de 
pensées  graves,  je  me  demande  si,  ici  encore,  l’arti- 
culation n’aurait  pas  précédé  d’un  instant,  inappré- 
ciable parce  que  trop  fugitif,  l’audition  et  la  visuali- 
sation de  la  pensée.  Et  alors  H.  appartiendrait  bien 
en  fin  de  compte  au  type  équilibré  : il  articulerait, 
entendrait  et  enfin  visualiserait. 

Des  observations  qui  précèdent  il  semble  résulter 
que  chez  l’enfant,  et  surtout  au  seuil  de  l’adolescence, 
les  modalités  du  langage  intérieur  sont  nombreuses  et 
variées,  plus  complexes  probablement  qu’à  l’âge  adulte 
où  s’est  établie  graduellement  la  prédominance  d’un 
centre  sur  un  autre.  Si  beaucoup  articulent  mentale- 
ment leur  pensée,  sans  y ajouter  d’emprunts  faits 
à la  vue  ou  à l’ouïe,  sauf  sous  la  forme  représenta- 
tive de  souvenirs  ou  de  tableaux,  nous  avons  vu  qu’il 
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en  est  d’autres,  et  en  grand  nombre,  qui  lisent  écrits 
dans  l’espace  les  mots  de  leurs  pensées,  d’autres  qui 
entendent  ces  mots,  d’autres  qui  les  lisent  et  les  enten- 
dent, et  que  chacun,  pour  ainsi  dire,  a sa  manière  à lui 
de  voir  ou  d’entendre  sa  pensée  ; celui-ci  la  lisant 
dans  son  écriture,  celui-là  dans  une  écriture  étrangère 
ou  imprimée  ou  abrégée,  à des  distances  rapprochées 
ou  lointaines,  quelques-uns  l’entendant  exprimée  par 
leur  propre  voix  et  d’autres  encore  par  une  voix  étran- 
gère connue  ou  inconnue. 

D’après  mes  statistiques,  qui  sont  malheureusement 
encore  trop  incomplètes  pour  avoir  toute  la  stabilité 
désirable,  on  compterait  sur  100  adolescents  de  12  à 
15  ans  : 


45  moteurs 


16  symbolo-visuels 
16  verbo-visuels 


14  auditifs 

14  auditivo-visuels 
3 visuélo-moteurs 
1 auditivo-moteur 
1 équilibré 

100 


Quelques  expériences  comparatives  sur  la  mémoire 
auditive  de  ces  différents  types  et  sur  leur  mémoire 
visuelle  des  textes  ou  des  nombres  m’ont  confirmé 
dans  mon  opinion  que  ces  mémoires  sont  en  somme. 
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pour  la  rapidité  aussi  bien  que  pour  la  fidélité  des 
souvenirs,  bien  inférieures  chez  les  moteurs  à ce 
qu’elles  sont  chez  les  visuels,  les  auditifs  et  surtout  les 
mixtes.  Mais,  pris  individuellement,  un  moteur  peut 
fort  bien  jouir  d’une  meilleure  mémoire  que  tel  auditif 
ou  tel  visuel,  ou,  si  elle  est  plus  faible,  y remédier  par 
des  points  de  repère  qui  finiront  par  lui  donner  une 
ténacité  que  n’aura  pas  toujours  la  mémoire  d’un  type 
plus  privilégié  à d’autres  égards. 

Entre  les  centres  de  la  mémoire  proprement  dite  et 
ceux  du  langage  intérieur  il  existe  de  nombreuses  rela- 
tions et  l’on  comprend  que  celui  qui  entend  sa  pensée 
ait  naturellement  une  forte  mémoire  auditive,  celui 
qui  la  voit  une  forte  mémoire  visuelle,  et  celui  qui 
l’articule  une  forte  mémoire  motrice.  C’est  bien  ainsi 
qu’en  général  les  choses  se  passent,  mais  des  exceptions 
se  présentent  qui  prouvent  l’indépendance  relative  des 
centres  de  mémoire  et  des  centres  endophasiques. 

Néanmoins,  et  en  dépit  de  cette  indépendance,  il  est 
permis  de  conjecturer  qu’à  un  procédé  endophasiqiie 
inexistant  (ou  existant  à peine)  correspond  une 
mémoire  de  même  ordre  plus  rebelle  que  celle  d’un 
ordre  différent,  ou  vice-versa.  Rappelons  à ce  propos 
l’un  de  nos  adolescents  désigné  plus  haut  par  la  lettre 
E.  ; nous  disions  qu’il  avait  des  troubles  du  langage 
articulé,  il  ne  les  aurait  probablement  pas  éprouvés 
si,  au  lieu  d’être  auditivo-visuel,  il  avait  été  moteur, 
mais  en  revanche  il  aurait  pu  en  éprouver  d’autres. 
Quoi  qu’il  en  soit,  tandis  que  l’idéation,  chez  ce  gar- 
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çon  malingre  de  15  ans,  demeurait  intacte,  il  n’ar- 
rivait pas  à prononcer  un  ou  plusieurs  mots  que  pour- 
tant il  voyait  et  entendait.  Il  essayait,  mais  sans  plus 
de  succès,  d’écrire  ce  qu’il  pensait  (procédé  grapho- 
moteur),  et,  en  désespoir  de  cause,  recourait  à un  sys- 
tème, qui  lui  réussissait 
quelquefois,  consistant 
à remplacer  ce  qu’il  ne 
pouvait  dire  par  de  pe- 
tits personnages,  dont 
les  gestes  suppléaient 
tant  bien  que  mal  au 
verbalisme  qui  avait 
disparu  de  sa  mémoire. 
On  trouvera  (fig.  22)  des 
types  de  ces  personna- 
ges auxquels  il  recourait 
pour  se  faire  compren- 
dre de  ses  parents  et  amis,  qui  ne  se  gênaient  pas  de 
lui  dire  : « Mais  que  tu  es  bête  de  ne  plus  te  souvenir 
de  ça  1 » 

Si  l’on  voulait  répartir  tous  les  types  endophasiques 
d’adolescents  en  deux  seuls  genres  très  tranchés,  et  de 
force  numérique  sensiblement  égale,  on  obtiendrait  le 
groupe  des  verho-moteurs  avec  leurs  quelques  variétés 
et  le  groupe  des  sensoriels  où  rentreraient  les  visuels, 
les  auditifs  et  les  mixtes.  C’est  dans  le  groupe  des 
sensoriels  que  se  recrutent  en  une  forte  majorité  les 
sujets  à synopsies  abondantes  (les  trois  garçons  étu- 


l 


Fig.  22. 
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diés  dans  le  chapitre  précédent  étaient  l’un,  Jules 
Pradel,  un  auditivo-visuel,  et  les  deux  autres  des  sym- 
bolo-visuels).  C’est  aussi  dans  ce  groupe  qu’on  ren- 
contre surtout,  pour  ceux  qui  y étaient  prédisposés 
par  ailleurs,  les  cas  de  division  de  conscience  et 
d’hallucinations,  ce  qui  s’explique  assez  facilement, 
puisque  voir  ou  entendre  ses  pensées,  autrement  dit 
les  subir,  met  plus  vite  sur  le  chemin  des  fausses  sen- 
sations que  de  les  articuler,  c’est-à-dire  de  les  fabri- 
quer. D’autre  part  ce  groupe  des  sensoriels,  pris  dans 
son  ensemble,  possède  une  supériorité  évidente, 
comme  nous  l’avons  dit,  pour  les  facultés  de  mémoire; 
il  a plus  d’imagination  poétique  ou  mathématique. 
L’autre  groupe,  celui  des  moteurs,  renferme  des  intel- 
ligences très  diverses,  depuis  les  plus  frustes  et  les 
plus  paresseuses  jusqu’à  celles  qui  brillent  par  leurs 
qualités  d’ordre  et  de  bon  sens  ou  qui  sont  portées 
vers  les  raisonnements  abstraits. 

La  transition  entre  les  deux  groupes,  s’il  en  existe 
une,  serait  indiquée  par  le  type  mixte  de  l’auditivo- 
moteur,  qui  entend  avant  d’articuler  ou  en  même 
temps  qu’il  articule,  un  type  que  Saint-Paul  a ren- 
contré souvent  chez  les  adultes.  Mais  pourquoi  le 
rencontre-t-on  moins  chez  les  adolescents  ? C’est  que 
dans  un  certain  nombre  de  cas  l’endophasie  est  sus- 
ceptible de  se  modifier,  soit  en  s’amplifiant  soit  en  se 
simplifiant.  Nous  avons  constaté  plus  haut  le  passage 
du  symbolo-visuélisme  au  verbo-visuélisme  chez  des 
enfants  qui  entrent  en  possession  du  vocabulaire  ; il 
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peut  arriver  aussi  que  l’auditivo-visuel  devienne  un 
pur  auditif,  dans  des  circonstances  exceptionnelles 
favorisées  par  la  crise  psycho-physique  de  la  puberté, 
et  peut-être  l’auditif  un  auditivo-moteur  dans  d’autres 
circonstances  que  nous  ignorons.  Mais  ici  encore  il 
faut  se  prémunir  contre  la  tentation  de  considérer 
comme  auditivo-moteur  un  moteur  pur,  qui  dirait  que 
forcément  il  entend  sa  pensée  puisqu’il  l’articule  et 
qu’on  ne  peut  faire  autrement  que  d’entendre  ce  qu’on 
prononce,  même  mentalement.  Cette  illusion-là  repose 
sur  une  réflexion  post  rem  et  n’a  rien  de  commun  avec 
le  langage  intérieur. 

Le  langage  intérieur  présente  chez  les  moteurs  une 
homogénéité  plus  grande  que  chez  les  visuels  et  les 
auditifs.  Toutefois  leur  pensée,  à en  croire  quelques- 
uns  d’entre  eux,  est  articulée  avec  plus  ou  moins 
d’énergie  suivant  qu’elle  répond  à des  sentiments  de 
haine,  de  douceur  ou  de  colère.  Il  peut  donc  y avoir 
renforcement  de  l’endophasie  motrice  aussi  bien  que 
des  autres  ; on  parlera  plus  fort  (mentalement),  de 
même  qu’on  entendra  pour  les  pensées  graves  des 
voix  venant  de  plus  loin,  si  l’on  est  auditif,  ou  que,  si 
l’on  est  visuel,  on  les  verra  en  lettres  plus  grosses,  ou 
en  mots  rouges  pour  des  termes  inconnus. 

Il  peut  y avoir  quelque  intérêt  pédagogique  à dis- 
cerner les  types  sensoriels  des  tjq^es  moteurs,  soit 
qu’on  veuille  les  exercer  dans  les  branches  où  ils 
se  montreraient  inférieurs,  soit  qu’on  veuille  les 
développer  du  côté  où  ils  réussissent  le  mieux.  Pour 


LE  LANGAGE  INTÉRIEUR 


97 


l’élocution  par  exemple  il  semble  qu’à  égalité  de 
dons  on  aurait  de  meilleurs  récitateiirs  chez  les  senso- 
riels, dont  la  mémoire  est  plus  heureuse,  plus  récep- 
tive, et  de  meilleurs  improvisateurs  chez  les  moteurs, 
qui  ont  déjà  en  quelque  sorte  leurs  pensées  au  bout 
de  la  langue.  Dans  un  autre  ordre  d’idées,  la  même 
réprimande  produira-t-elle  des  effets  semblables  sur 
un  auditif  qui  se  ronge  à écouter  les  voix  du  reproche 
et  du  remords  ou  sur  un  moteur  dont  les  réactions 
sont  plus  extérieures?  Ce  sont  là  des  indications  som- 
maires pour  toute  une  série  de  questions  où  des  expé- 
riences restent  à faire. 
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CHAPITRE  V 


LES  PARAMNÉSIES 


Notre  intelligence,  si  variable  d’un  individu  à l’autre 
pour  sa  force  et  pour  ses  procédés  d’action  et  de 
réaction,  est  en  outre  exposée  à diverses  aberrations, 
dont  l’une  a reçu  le  nom  de  paramnésie.  La  victime 
de  cette  illusion  croit  revoir  et  revivre,  pendant  un 
court  instant,  une  tranche  de  sa  vie;  elle  s’imagine 
éprouver  à nouveau  un  état  d’âme  tout  semblable  à un 
état  antérieur  déjà  ancien.  Ce  phénomène  n’est  pas 
rare  chez  les  adultes,  mais  il  me  paraît  plus  fréquent 
encore  chez  les  adolescents,  chez  ceux-là  surtout  qui 
ressortissent  au  tempérament  nerveux  ou  émotionnel. 
Près  de  30  des  garçons  de  13  à 15  ans  y seraient 
sujets,  d’après  mes  calculs. 

Hâtons-nous  d’ajouter  qu’il  faut  se  garder  de  con- 
fondre la  paramnésie  avec  les  pressentiments  véridi- 
ques qui  se  réalisent  en  gros,  quand  on  retrouve,  par 
exemple,  une  scène  de  la  nature  ou  une  figure  telle 
qu’on  se  l’était  représentée.  Non,  la  paramnésie  est 
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autrement  saisissante  et  précise  jusque  dans  ses  moin- 
dres détails.  Du  reste,  le  sens  de  la  vue  n’y  est  en 
général  pas  seul  intéressé,  et  c’est  pourquoi  l’on  pré- 
fère aujourd’hui  l’expression  de  déjà  senti  ou  de  déjà 
vécu  à celle  de  déjà  vu,  dont  on  avait  fait  le  synonyme 
de  paramnésie.  Ainsi  l’un  regoùtera  un  mets  qu’il  ne 
connaissait  pas  ; un  autre  réentendra  dans  les  mêmes 
termes  des  paroles  qu’il  n’avait  pas  entendues  ; un 
troisième  relira  un  fragment  qu’il  n’avait  pas  lu.  Mais 
il  faut  convenir  que  la  sensation  du  déjà  vu,  jointe  à 
une  impression  de  surprise  et  de  légère  émotion,  cons- 
titue presque  toujours  la  dominante  de  la  paramné- 
sie ; c’est  elle  qui  laisse  les  traces  les  plus  durables 
dans  la  mémoire,  tandis  que  les  particularités,  les 
circonstances,  les  petits  faits  qui  se  sont  déroulés  fort 
nombreux  dans  le  très  court  espace  d’une  seconde 
parfois  ou  d’une  fraction  de  seconde  sont  rapidement 
oubliés 

D’autre  part  le  phénomène  n’est  pas  un  et  j’entre- 
vois des  sous-divisions  à y introduire,  suivant  les 
modalités  spéciales  sous  lesquelles  il  se  présente  régu- 
lièrement chez  tel  ou  tel  sujet.  C’est  ainsi  qu’à  côté 
du  déjà  vu  et  du  déjà  entendu  qui  sont  les  plus  habi- 
tuels, j’ai  rencontré  quelques  cas  de  déjà  articulé  et 
d’autres  cas  isolés  auxquels  j’ai  donné  les  noms  de 
paramnésie  à dates  fixes,  de  paramnésie  renversée  et  de 
paramnésie  négative.  Avant  d’entrer  dans  ces  curieuses 

* Cf.  Bernard  Leroy,  l’Illusion  de  fausse  reconnaissance,  Paris 
Alcan. 
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particularités,  je  donnerai  trois  exemples  des  espèces 
les  plus  fréquentes  de  paramnésies  ; 

A. ,  14  V2  « Je  lisais,  dit-il,  un  récit  de  voyage 
quand,  arrivé  à une  longue  phrase,  je  fus  sûr  que  je  la 
relisais  pour  la  seconde  fois.  L’avais-je  rêvée  ou 
l’avait-on  imprimée  plus  haut  par  erreur?  J’eus  beau 
feuilleter  plusieurs  pages  en  arrière,  je  ne  retrouvai 
pas  ma  phrase.  Un  jour  je  rêvai  que  ma  main  était 
couverte  d’excréments.  Le  lendemain  matin,  en  jouant 
aux  gendarmes  et  aux  voleurs,  je  descendais  en  cou- 
rant l’escalier  qui  se  trouve  derrière  le  collège,  quand 
je  faillis  tomber;  je  m’accrochai  à la  barrière  et  me 
salis  la  main  de  la  façon  que  f avais  éprouvée  dans  le 
rêve,  qui  me  revint  à la  mémoire  au  moment  même 
où  il  se  réalisait.  » 

B. ,  15  ans.  « En  passant  par  la  place  des  Philoso- 
phes, je  vis  une  dame  qui  montait  en  voiture  comme 
je  l’avais  rêvé,  avec  tous  les  détails  de  sa  tenue,  de  sa 
toilette,  etc.  Une  autre  fois,  c’était  un  accident  de 
bicyclette,  arrivé  le  matin  et  que  j’avais  rêvé  la  nuit. 
Dernièrement  un  cheval  pris  d’un  coup  de  sang  et 
enfonçant  une  barrière,  je  l’avais  vu  en  rêve  exacte- 
ment de  la  même  manière.  » 

G.,  13  ^2  « En  arrivant  à L.,  où  j’allais  passer 

mes  vacances  et  que  je  ne  connaissais  pas,  une  sorte 
de  trouble  s’empara  de  moi  et  je  me  dis  : « C’est  drôle, 
j’ai  déjà  vu  cet  endroit!  » C’était  le  même  village,  la 
même  conformation.  Une  nuit,  j’avais  rêvé  que  maman 
me  disait  d’aller  faire  une  commission  chez  ma  tante. 
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et  le  lendemain  je  fus  bien  étonné  quand  maman  me 
chargea  de  cette  commission,  en  prononçant  les  paro- 
les et  les  mots  mêmes  que  j’avais  entendus  en  rêve.  » 
Ces  spécimens  très  ordinaires  prouvent  que  la 
paramnésie  consiste  bien  à revivre  une  tranche  de  son 
passé,  fût-elle  des  plus  insignifiantes,  et  à la  revivre 
intégralement  et  sans  modification,  du  moins  au  dire 
du  sujet  qui,  très  surpris  de  réitérer  des  impressions 
qu’il  sait  n’avoir  pas  pu  ressentir  en  réalité,  les  attri- 
bue tout  naturellement  à un  rêve.  Le  rêve  est  en  effet 
le  seul  moyen  commode  de  donner  satisfaction  à son 
besoin  de  causalité.  Et  après  tout,  ce  n’est  pas 
trop  inexact,  à la  condition  d’assimiler  l’état  de  rêve  à 
celui  de  rêverie  ou  de  distraction,  dans  lequel  les  cen- 
tres psychiques  supérieurs  sont  plus  ou  moins  disso- 
ciés des  centres  psychiques  inférieurs  qui  ont  fonc- 
tionné presque  seuls  pendant  une  très  courte  durée. 
Seulement  le  rêve  est  censé  avoir  eu  lieu  dans  un  passé 
vague  et  assez  lointain,  car  le  paramnétique  s’exprimera 
à peu  près  de  la  façon  suivante  : « J’ai  vu  (ou  lu)  tout 
cela  en  rêve  il  y a deux  ou  trois  nuits»  ou  «Il  y a peut- 
être  huit  jours  » ou  « Il  y a longtemps  que  je  l’avais 
rêvé.  » Mais  exactement  où  et  quand  ? il  n’en  sait  rien, 
sauf  cependant  dans  des  cas  qui  doivent  être  très 
rares,  et  dont  j’ai  découvert  un  seul,  que  je  signalerai 
tout  à l’heure.  Une  sorte  d’acheminement  vers  ce  cas 
unique  me  semble  être  fourni  par  un  jeune  garçon 
qui  a eu  plusieurs  paramnésies  ordinaires,  mais  aussi 
une  autre  qui  l’étonna  plus  que  de  coutume  : 
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H.  B.,  14  ans,  passait  à bicyclette  sur  la  place  de 
Chantepoulet,  en  rentrant  du  collège.  Devant  lui,  en 
l’air  et,  sans  qu’il  y eût  aucun  fond,  il  lut  une  longue 
phrase  imprimée.  Et  quel  ne  fut  pas  son  « ébahisse- 
ment »,  lorsque  en  montant  la  rue  de  la  Servette, 
toujours  à bicyclette,  il  relal  la  même  longue  phrase, 
mais  cette  fois  sur  une  affiche.  Comme  je  lui  disais 
qu’il  avait  dû  lire  une  première  affiche  à Chantepoulet 
et  la  même  à la  Servette  (trois  ou  quatre  cents  mètres 
plus  loin),  H.  B.  est  très  sûr  de  n’avoir  regardé 
aucune  affiche  avant  celle  de  la  Servette.  Il  estime  à 
environ  trois  minutes  le  temps  qui  a séparé  sa  vision 
au  milieu  de  la  place,  de  sa  lecture.  Il  sait  donc  avoir 
lu  sa  longue  phrase  (où  ?)  sur  la  place  de  Chante- 
poulet, (quand  ?)  trois  minutes  avant  de  la  relire. 

Pas  plus  que  H.  B.  je  ne  crois  à une  amnésie  d’une 
première  affiche  qu’il  aurait  lue  sans  y prendre  garde 
et  dont  il  aurait  retrouvé  plus  haut  la  pareille.  Mais  il 
a rapporté,  contrairement  à ce  qui  lui  arrive  pour  ses 
autres  paramnésies,  le  protot^qoe  de  ce  qu’il  reli- 
sait, non  à un  rêve,  mais  à une  vision  localisée 
dans  l’espace  et  dans  le  temps.  En  cela  du  reste 
il  s’illusionnait,  car  il  n’avait  en  réalité  rien  lu  à Chan- 
tepoulet, et  ce  qu’il  relisait  à la  Servette,  il  l’avait  lu 
à la  même  place,  non  pas  trois  minutes,  mais  à peine 
autant  de  secondes  auparavant.  Cette  interprétation 
s’éclaircira  par  ce  qui  va  suivre. 
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LA  PARAMNÉSIE  A DATES  FIXES 

Je  résumerai  ici  l’un  de  ces  cas  uniques,  si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi,  auxquels  je  faisais  allusion^. 

Léon,  16  ans,  myope,  assez  distrait,  avait  du  goût 
pour  la  littérature  et  les  arts,  mais  une  profonde 
aversion  pour  les  mathématiques.  Il  avait  de  fréquen- 
tes migraines.  Jusque  vers  9 ans,  il  se  promenait 
souvent  la  nuit.  Sa  riche  imagerie  mentale  renfer- 
mait des  photismes  et  beaucoup  de  diagrammes.  Ses 
paramnésies  très  nombreuses  dataient  de  sa  première 
enfance  et  avaient  pour  lui  le  caractère  de  rêves  qui 
se  réalisaient.  En  voici  quelques-unes  : 

1.  J’étais  à ma  leçon  de  dessin  et  nous  avions  à 
dessiner  une  fleur  de  lotus  égj^ptien.  Brusquement, 
lorsque  ma  fleur  était  à moitié  faite,  je  me  souviens 
d'avoir  vu  en  rêve,  un  mois  auparavant , ma  feuille  de 
papier  Cançon,  dans  le  même  éclairage,  avec  la  même 
rature  au  côté  gauche  des  pétales.  Une  règle  était 
posée  sur  la  feuille  et  la  lumière  venant  de  la  fenêtre 
à gauche  y traçait  une  ombre  très  fine.  J’avais  vu  tout 
cela  exactement  dans  mon  rêve,  mais  la  planche  seule, 
sans  rien  des  objets  d’alentour.  Tous  ces  rêves  sont 
détaillés,  mais  ont  trait  à des  objets  ayant  avec  moi  un 


‘ Les  Archives  de  Psychologie  ont  publié  ce  cas  en  190.3.  Un  an  après, 
Léon,  le  jeune  homme  fort  aimable  dont  il  y est  question,  se  suicidait. 
Dans  un  autre  chapitre,  je  reparlerai  de  ce  suicide. 
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rapport  serré,  il  faut  que  je  puisse  saisir  ces  objets  par 
mes  sens  et  surtout  par  la  vue. 

2.  Autre  exemple  : Je  rêve  une  fois  que  je  suis 
assis  sur  un  talus  au  bord  d’une  route  et  qu’un  merle 
vient  se  poser  en  face  de  moi.  Je  n’avais  vu  que  la  sur- 
face blanche  d’une  portion  de  la  route  dans  un  rayon 
de  50  centimètres  autour  du  merle  avec  un  bout  de 
rameau  vert  au-dessus  ; je  ne  me  voyais  pas  moi- 
même,  mais  je  sentais  que  j’étais  dans  une  position 
assise,  les  bras  pendants  entre  les  genoux,  le  torse 
penché,  les  mains  jointes.  Un  mois  à peu  près  après 
ce  rêve,  je  me  trouvais  dans  cette  situation  et,  au 
moment  précis  où  la  circonstance  relatée  plus  haut 
s’accomplissait,  je  me  souvins  d’avoir  rêvé  tout  cela. 
Je  l’ai  immédiatement  noté  pour  vous  ; io  janvier, 
rêve;  17  février,  réalisation.  — Il  esta  noter  que  ces 
rêves  se  rapportent  à des  circonstances  peu  impor- 
tantes, voire  même  plates  et  banales. 

8.  Une  autre  fois  je  rêve  que  je  monte  le  trottoir 
devant  la  laiterie  de  Vandœuvres  à la  place  des  Philo- 
sophes et  que  de  la  bordure  de  granit  où  je  cheminais 
j’aperçois  l’intérieur  du  magasin  d’un  tailleur  (quia 
déménagé  depuis).  J’avais  fait  le  rêve  le  12  novembre  ; 
il  se  réalisa  le  27  décembre. 

4.  Au  mois  de  juillet  (le  15  ou  le  17),  j’étais  à bicy- 
clette à la  campagne.  Brusquement  je  me  souviens 
d’avoir  déjà  vu  en  rêve  le  clocher  de  l’église  de  Sati- 
gny,  vers  laquelle  je  cheminais  pour  la  première  fois  de 
ma  vie.  Un  nuage  passa  d’une  certaine  façon  au-dessus 
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du  bâtiment  et  mon  cousin  qui  m’accompagnait  tres- 
sauta sur  un  caillou  avec  son  vélo.  Ces  détails  et  d’au- 
tres aussi  menus  et  précis,  je  les  avais  vus  en  rêve  au 
commencement  de  juin.  Du  reste  chacun  de  ces  rêves 
est  extraordinaire  de  vie  et  de  détails  visuels  : L’ombre 
d’un  gravier,  une  fourmi  et  jusqu’aux  sensations  les 


plus  ténues  que  j’éprouverai  plus  tard  y sont  consi- 
gnées. Outre  le  rêve  visuel,  je  rêve  aussi  les  réflexions 
que  je  ferai  plus  tard  dans  un  tiers  de  seconde.  Toutes 
ces  réalisations  ne  dépassent  en  tout  cas  pas  une 
seconde,  c’est  comme  si  un  brusque  éclair  d’un  temps 
très  court  du  passé  m’éclatait  devant  les  yeux.  Ce  qu’il 
y a de  curieux,  c’est  que  je  m’aperçois  sous  mon  rêve, 
dans  un  diagramme  des  saisons  qui  est  toujours  le  même 
pour  tous  mes  rêves  et  que  je  ne  vois  pas  en  dehors  des 
rêves.  (Fig.  23  ; réd.  aux  ^/g). 

Ce  diagramme,  unique  en  son  genre  chez  Léon,  et 
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lié  exclusivement  à sa  paramnésie,  présente  l’aspect 
d’une  ellipse  de  dimension  fixe  ayant  un  peu  moins 
d’un  mètre  dans  son  grand  axe  et  entourée  d’un  ruban 
d’une  largeur  uniforme  d’environ  10  centimètres,  vert 
au  printemps,  jaune  d’or  en  été,  rouge  en  automne, 
indigo  puis  noir  en  hiver.  Il  y a dans  le  ruban  dégra- 
dation et  non  rupture  des  teintes  et  l’intérieur  de  l’el- 
lipse en  dedans  du  ruban  passe  du  noir  clair  au  gris. 
Léon  se  voit  dans  le  ruban  en  petit  et  localisé  à l’épo- 
que où  il  a fait  ou  plutôt  où  il  reporte  son  rêve  ; il  se 
voit  à moitié  étendu  comme  on  le  serait  dans  une 
chaise-longue  avec,  au-dessus  de  lui,  à 1 mètre  de 
distance,  le  rêve  qui  a également  subi  une  très  forte 
réduction.  « C’est,  dit-il,  le  diagramme  de  mes  rêves, 
mais  de  ceux-là  seulement  qui  ont  une  réalisation.  Je 
suis  assis  dans  le  ruban,  penché  en  arrière  et  sous  le 
rêve.  C’est  après  le  rêve  que  je  me  vois  ainsi  rapetissé,  et 
surtout  au  moment  de  la  réalisation.  La  partie  du  dia- 
gramme dans  laquelle  je  suis,  ressort  plus  vivement 
que  le  reste  qui  pourtant  est  visible  dans  son  entier.  » 
On  sait  que  ces  rêves  avec  réalisation , qui  pour 
Léon  sont  une  réalité  — ils  ont  en  effet  pour  lui  toute 
l’apparence  de  rêves  prémonitoires  — je  les  consi- 
dère comme  des  phénomènes  de  paramnésie.  Mais  ce 
diagramme  spécial,  qu’on  ne  retrouve  pas  dans  l’état 
ordinaire  de  Léon,  est  à mes  yeux  d’une  importance 
capitale,  car  il  démontre  à sa  manière  qu’il  existerait 
dans  la  genèse  de  certaines  synopsies  une  phase 
rapide  de  dissociation  mentale.  J’ai  déjà  attiré  l’atten- 
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tion  sur  ce  point  [à  propos  des  diagrammes  intermit- 
tents parallèles  aux  diagrammes  constants  de  Jules 
Pradel  (chap.  III).  Les  diagrammes  constants,  soit 
pour  Léon  tous  les  diagrammes  moins  un,  ont  fini 
par  s’imposer  à la  conscience,  au  lieu  que  les  dia- 
grammes intermittents  sont  demeurés  dans  l’auto- 
matisme  supérieur  ou  automatisme  psychique  où  ils 
se  sont  élaborés,  et  où  ils  ne  pourront  être  revus  qu’à 
la  faveur  d’un  état  subconscient,  cet  état  dùt-il  ne 
subsister  que  pendant  une  fraction  de  seconde,  comme 
cela  arrive  à Léon  pour  la  réalisation  de  ses  rêves. 

Ce  qui,  pour  Léon  se  présente  sous  l’aspect  de 
rêves  prémonitoires  se  ramène  à la  paramnésie.  En 
effet  si  l’on  admet  qu’il  existe  en  chacun  de  nous  des 
centres  psychiques  inférieurs  (psychisme  polygonal  de 
Grasset)  doués  d’une  activité  propre  qui  ne  devient 
consciente  qu’après  communication  avec  les  centres 
supérieurs,  — si  l’on  accorde  en  outre  à cette  acti- 
vité polygonale  une  mémoire  et  un  intellect,  on 
comprend  qu’avec  une  dissociation,  même  très  éphé- 
mère, les  centres  supérieurs  étant  ou  distraits  ou 
préoccupés,  le  polygone  enregistre  de  son  côté 
d’autres  perceptions,  lesquelles  se  révèlent  ensuite 
à la  conscience  comme  du  déjà  vu  ou  du  déjà  senti. 
Toute  la  paramnésie  est  là. 

Pour  sa  durée,  Léon  l’évalue  de  74  cîe  seconde  à 
1 seconde  au  plus,  et  pendant  cet  instant  si  fugitif,  il  se 
rappelle  non  seulement  la  scène  qu’il  dit  avoir  rêvée, 
mais  encore  les  réflexions  auxquelles  il  croit  s’être 
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livré  dans  ce  rêve  (donc  des  réflexions  polygonales), 
son  diagramme  des  saisons,  etc. 

J’ai  été  témoin  d’une  paramnésie  de  Léon.  C’était  à 
la  première  visite  qu’il  me  fit.  Tout  à coup,  au  milieu 
d’une  phrase,  il  se  leva  de  son  fauteuil,  puis,  se  retour- 
nant, il  s’écria  naïvement,  comme  au  sortir  d’un  demi- 
sommeil  : « Vous  avez  justement  un  fauteuil  avec  la 
même  draperie,  les  mêmes  fleurs  rouges  et  exacte- 
ment les  mêmes  dessins  que  j’ai  vus  en  rêve  il  y a un 
mois.  J’avais  très  bien  vu  tout  cela,  mais  seulement 
depuis  le  pourtour  d’en  haut  jusqu’ici  à la  hauteur  des 
bras.  » Lorsque  brusquement  le  souvenir  revient  à 
Léon  de  fleurs  brodées  d’une  certaine  façon  sur  une 
draperie  de  fauteuil  et  qu’il  s’interromptpour  se  lever, 
se  retourner  et  raconter  son  prétendu  rêve,  c’est  que 
le  psychisme  inférieur  (le  polygone)  est  entré  sponta- 
nément en  contiguïté  avec  le  psychisme  supérieur  : 
Léon  prend  pour  un  incident  vieux  d’un  mois  déjà 
le  souvenir  de  la  draperie  subconsciemment  emma- 
gasiné il  y a quelques  minutes  seulement,  au  moment 
où  je  l’avais  fait  asseoir. 

Dans  plusieurs  de  ses  paramnésies,  Léon  se  rap- 
pelle le  « déjà  vécu  » à propos  d’une  phrase  lue  dans 
un  livre  ou  vue  au  tableau  noir  ; c’est  encore  une  dis- 
sociation des  centres  supérieurs  qui,  pendant  qu’ils 
battaient  un  moment  la  campagne,  ont  laissé  toute 
liberté  au  polygone  de  recueillir  les  mots  qui  échap- 
paient à son  supérieur  distrait,  lequel  les  retrouve 
ensuite  comme  s’il  les  avait  rêvés  autrefois. 
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Je  dis  autrefois,  et  c’est  là  ce  qui  déroute  dans  les 
paramnésies  en  général,  où  cet  «autrefois»  reste 
vague,  et  dans  les  paramnésies  de  Léon  où  il  acquiert 
une  précision  surprenante.  La  première  question  que 
je  posai  à Léon  après  qu’il  m’eut  remis  ses  notes 
fut  pour  lui  demander  si,  dans  les  rêves  où  je  lisais 
une  date  exacte  pour  le  rêve  (ainsi  15  janvier  pour 
le  rêve  2)  et  une  date  non  moins  exacte  (17  février) 
pour  sa  réalisation,  il  avait  marqué  la  première  des 
deux  dates  tout  de  suite  après  le  rêve  et  en  tout  cas  avant 
sa  réalisation.  On  aurait  pu  croire  alors,  comme  lui, 
à un  rêve  prémonitoire.  Léon  de  me  répondre  : « Au 
moment  du  rêve  je  serais  incapable  d’en  marquer  la 
date  parce  que  ce  n’est  qu’à  la  réalisation  que  je  peux 
savoir  que  c’était  un  rêve  à réalisation  et  non  un  autre 
rêve  quelconque  qui  ne  sera  pas  réalisé.  » 

Il  faut  savoir  que  Léon  rêve  beaucoup  et  que  par 
conséquent,  pour  emprunter  son  langage,  la  majorité 
de  ses  rêves  n’aura  pas  de  réalisation.  Gela  lui  arrive 
surtout  le  jeudi  ou  le  dimanche  matin,  entre  le  som- 
meil et  la  veille  (rêves  hypnopompiques),  et  s’il  tient 
à y mettre  un  terme,  il  n’a  qu’à  se  lever  ou  simple- 
ment à ouvrir  les  yeux.  Mais  d’où  vient  que  Léon 
(sans  se  douter  qu’il  commet  une  grosse  erreur  de 
temps)  puisse  ainsi  fixer  la  date  de  son  rêve  prémo- 
nitoire? « C’est  que,  dit-il,  cela  répond  chez  moi  à 
une  certitude  profonde  et  que  je  garde,  le  lendemain 
encore,  le  souvenir  du  rêve  fait  la  veille.  Par  exemple 
pendant  la  réalisation  du  17  février,  je  savais  parfai- 
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tement  que  le  16  janvier  je  m’étais  dit  avoir  rêvé  la 
veille  les  choses  identiques  à celles  que  je  voyais. 
Ce  qui  fixe  la  date  de  certains  rêves  prémonitoires, 
c’est  qu’ils  m’ont  frappé  plus  que  d’autres  ; du  reste 
les  circonstances  ne  se  sont  présentées  avant  la  réalisa- 
tion qiiune  seule  fois  les  mêmes  pour  toute  Véternité.  » 

Cette  explication  n’est  qu’une  pétition  de  principe, 
mais  que  savons-nous  de  la  logique  subliminale? 
Pas  grand’chose  et  assez  cependant  pour  croire  ceci  : 
la  mémoire  polygonale  recèle  une  foule  d’associa- 
tions habituelles,  celles  entre  autres  qui  se  rapportent  à 
la  division  du  temps.  Eh  bien,  en  examinant  à ce  point  de 
vue  les  nombreuses  paramnésies  de  Léon,  on  y décou- 
vre presque  toujours  et  à peu  de  chose  près,  même  lors- 
que les  dates  sont  données  avec  précision,  un  inter- 
valle entre  le  rêve  et  sa  réalisation  qui  répond  à notre 
façon  ordinaire  d’évaluer  les  durées,  soit  1 mois,  soit 
15  jours,  ou  1 mois,  ou  3 semaines.  Il  ne  sera 
donc  point  déraisonnable  de  supposer  que  le  polygone, 
imprégné  d’associations  habituelles,  favorise,  par  une 
attraction  spéciale,  l’illusion  que  des  perceptions 
toutes  récentes  sont  fort  anciennes. 

L’étude  sommaire  du  cas  de  Léon  m’autorise,  me 
semble-t-il,  à conclure,  tout  au  moins  pour  ce  qui  le 
concerne,  que  la  paramnésie  consiste  en  une  revivis- 
cence consciente  de  perceptions  subconscientes  de  très 
peu  antérieures,  mais  qui,  en  vertu  même  de  leur 
modalité  subliminale,  apparaissent  à la  conscience 
comme  beaucoup  plus  anciennes. 
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LA  PARAMNÉSIE  KINÉTIQUE 
OU  LE  « DÉJÀ  ARTICULÉ  ))  ET  LE  ((  DÉJÀ  EXÉCUTÉ  )) 

Cette  paramnésie-Ià  serait  aux  autres  paramnésies 
ce  que  le  type  moteur  du  langage  intérieur  serait  au 
type  sensoriel.  Mais  avant  d’établir  ce  rapport,  qui 
est  encore  tout  problématique,  il  faudrait  disposer 
d’un  grand  nombre  d’observations  ; et  pour  ce  qui  est 
de  la  paramnésie  que  j’appelle  kinétiqiie,  parce  qu’elle 
concerne  soit  le  geste,  soit  V articulation,  nous  ne  les 
possédons  pas. 

Pour  le  geste,  j’en  ai  rencontré  un  cas,  celui  de 
M.  M.,  17  ans.  Plusieurs  fois,  en  faisant,  sans  y pren- 
dre garde,  un  mouvement  quelque  peu  insolite,  soit  du 
bras,  soit  de  la  jambe,  il  a éprouvé,  avec  étonnement 
et  non  sans  émotion,  la  sensation  d’avoir  déjà  exécuté 
le  même  mouvement  d’une  façon  identique,  quand 
même  il  sait  parfaitement  que  cela  n’a  pas  été  possible. 

Quant  au  déjà  articulé,  je  l’ai  trouvé  uni  au  déjà 
entendu  chez  un  garçon  de  15  ans,  intelligent,  grand 
liseur  et  pour  lequel  certains  mots  font  l’action  qu’ils 
expriment,  rient,  dansent,  pleurent,  etc.  Il  éprouve 
toujours  une  certaine  surprise,  lorsqu’il  en/e/id  7*é/)é/e/* 
ce  qu’on  ne  lui  avait  pas  dit  et  lorsqu’il  reprononce  ce 
qu’il  n’avait  pas  prononcé. 

Plus  typique  est  le  cas  suivant  ^ : 

‘ Je  l’ai  publié,  en  italien,  en  novembre  1903,  dans  la  Rivista  di 
Psicologia  de  Cesare  Ferrari,  à Bologne  ; je  le  redis  ici  en  abrégé. 
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Jacques,  un  garçon  de  13  ans,  intelligent,  gai  et 
bien  musclé,  d’une  physionomie  expressive,  quoique 
l’œil  gauche  soit  un  peu  fermé,  appartient  par  son 
endophasie  au  type  visuélo-moteur.  Sa  mémoire 
visuelle  est  très  forte,  sous  ce  rapport  il  est  le  1®''  sur 
36  élèves,  tandis  qu’il  n’arrive  qu’au  15*"®  ou  16*"® 
rang  pour  sa  mémoire  auditive.  Mais  non  moins  fort 
est  son  état  d’inapplication,  lorsqu’il  porte  ses  regards 
fixés  sur  une  personne,  sur  un  camarade  par  exemple, 
ou  sur  un  objet,  une  sorte  d’auto-hypnotisation,  après 
laquelle  il  ressent  un  tiraillement  en  arrière  dans  les 
yeux.  Il  est  du  reste  pleinement  conscient  de  cet  état 
dont  il  a cherché  à se  corriger,  « car  alors,  dit-il,  mes 
yeux  regardent  sans  voir,  mes  oreilles  écoutent  sans 
entendre,  et  l’effort  que  je  dois  faire  pour  résister 
à cette  sorte  d’inertie  est  très  pénible.  » 

Une  des  particularités  de  Jacques,  c’est  d’avoir  une 
foule  de  rêves  qui  se  répètent  une  ou  plusieurs  fois 
d’une  nuit  à l’autre,  mais  à des  intervalles  qui  n’ont 
rien  de  régulier  et  qu’il  ne  saurait  évaluer.  Il  y a dans 
ces  rêves  une  parfaite  identité  de  tous  les  incidents  : 
ce  n’est  pas  leur  contenu  qui  diffère,  mais  leur  genre 
d’émotion,  qui  peut  être  vibrant  et  dramatique  dans 
l’archétype  et  devenir  nul  ou  énervant  dans  les  répé- 
titions auxquelles  se  voit  astreint  un  garçon  qui  pré- 
férerait du  nouveau.  Maintenant,  ces  rêves  qui  se 
répètent,  sont-ils  une  réalité  ou  une  illusion  ? Ce 
sont  des  réalités  en  tant  qu’échos  d’un  ou  de  plusieurs 
rêves  antérieurs.  Mais  l’illusion  commence  au  moment 
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du  réveil  complet,  lorsque  Jacques  n’a  conscience 
d’aucun  des  courts  éveils  qui  ont  précédé  ce  réveil  et 
pendant  lesquels  sa  mémoire  générale  a pu  enregistrer 
des  souvenirs,  qui  se  sont  ensuite  évanouis  dans  une 
nouvelle  période  de  sommeil,  où  le  rêve  a recom- 
mencé. On  observe  de  semblables  phénomènes  lors- 
qu’un sujet  retombe  pour  quelques  instants  dans  un 
sommeil  somnambulique  ou  hypnotique  avant  le 
réveil  définitif.  Et  quant  à l’évaluation  de  la  durée  des 
intervalles  entre  les  répétitions,  on  sait  combien  les 
rêves  sont  trompeurs.  Leur  fréquence  chez  Jacques 
nous  permet  de  supposer  que  c’est  dans  la  même 
nuit  qu’en  général  il  fait  tel  ou  tel  rêve  avec  sa  ou  ses 
répétitions. 

Cette  répétition  dans  les  rêves  nous  donne  la  clé 
d’une  autre  répétition  que  Jacques  trouve  encore  plus 
extraordinaire,  celle  d’avoir  déjà  dit  ce  qu’il  dit  pour 
la  première  fois,  et  cela  lui  arrive  presque  tous  les 
jours.  Voici  comme  il  décrit  ce  phénomène:  « Quand 
je  prononce  certaines  phrases,  certaines  réponses  à 
ce  qu’on  me  demande,  j’éprouve  comme  une  secousse 
et  j’ai  la  certitude  d’avoir  déjà  dit  la  même  phrase, 
d’avoir  donné  la  même  réponse,  une  ou  plusieurs  fois. 
C’est  pourquoi,  à peine  ai-je  fini  d’exprimer  ma  pen- 
sée, je  regarde  mon  interlocuteur  pour  lire  dans  ses 
yeux  ce  qu’il  pense  de  moi,  parce  que  jé  suis  convaincu 
de  lui  avoir  redit  mot  pour  mot  ce  que  je  lui  avais 
déjà  dit  et  qu’il  va  me  prendre  pour  un  imbécile.  » 

La  sensation  du  déjà  articulé  présente  chez  Jacques 
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des  modes  variables  d’intensité  : en  effet,  suivant 
l’élévation  du  ton  qu’il  donne  à ses  réponses,  il  lui 
semble  parler  de  plus  près  ou  de  plus  loin.  En  outre, 
lorsqu’il  a répété  mot  pour  mot  ce  qu’il  a la  sensation 
d’avoir  déjà  dit,  il  a oublié  la  phrase  même  qu’il  vient 
de  prononcer  et  qui  n’a  pour  ainsi  dire  pas  sonné  à 
ses  oreilles.  La  paramnésie  de  Jacques  est  donc  essen- 
tiellement motrice  ou  kinétique  ; elle  réside  dans  les 
organes  de  l’articulation  ; il  ne  connaît  d’ailleurs  ni  le 
« déjà  vu  »,  ni  le  « déjà  entendu  ». 


LA  PARAMNÉSIE  NÉGATIVE 

P.  C.,  15  ans,  sain  de  corps  et  d’esprit,  attend  avec 
surprise  une  réponse  à la  question  qu’il  vient  de 
poser,  mais  qu’en  réalité  il  iia  pas  posée.  S’il  la  posait, 
il  éprouverait  la  sensation  de  se  répéter,  et  d’être  un 
rabâcheur,  comme  le  Jacques  de  tout  à l’heure.  Il  sait 
donc  avoir  articulé  une  phrase,  mais  cela  n’est  pas  : 
c’est  du  déjà  articulé  négatif. 

Supposons  qu’on  ne  veuille  pas  répondre  à une 
question  parce  qu’on  aurait  la  sensation  de  l’entendre 
exprimer  pour  la  seconde  fois,  comme  si  l’on  se  mo- 
quait de  vous,  et  d’y  avoir  déjà  répondu,  on  aurait 
alors  du  « déjà  entendu  négatif  »,  combiné  avec  le 
« déjà  articulé  négatif  ».  On  pourrait  aussi  rencontrer 
du  « déjà  vu  négatif  ». 

Pour  en  revenir  à P.  G.,  il  sera  un  jour  en  course 
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de  montagne  avec  un  ami  et,  à un  moment  où  il  croira 
lui  avoir  demandé  : « Te  rappelles-tu  la  promenade 
que  nous  avons  faite  avec  mon  « cabot  » l’an  dernier, 
à pareille  époque?»....  l’ami  ne  lui  répondant  rien, 
P.  C.  l’interpelle  par  des  « hein?....  hein?....»  aux- 
quels son  interlocuteur  répliquera  : « Tu  n’es  pas  fou 
avec  tes  « hein?  hein?»  Qu’est-ce  qui  te  prend?»  Et 
P.  G.,  toujours  étonné,  quoiqu’il  ait  subi  souvent  une 
pareille  déconfiture,  comprendra  qu’il  n’avait  pas 
prononcé  la  question  qu’il  était  sûr  d’avoir  posée.  Un 
soir,  en  rentrant  d’un  concert,  il  demandera  : « Comment 
avez-vous  trouvé  ces  préludes  de  Liszt?  » Et,  comme 
on  ne  lui  répondra  rien  ou  qu’on  lui  parlera  de  tout 
autre  chose,  la  surprise  s’emparera  à nouveau  de 
lui,  et  il  se  fâcherait  à bon  droit,  s’il  ne  commençait 
à s’habituer  à cette  petite  tare.  La  question  censée 
articulée  ne  l’a  pas  été,  elle  s’est  arrêtée  à la  pensée 
mentale,  qui  n’a  pas  entraîné,  mais  lui  a seulement 
donné  l’impression  d’avoir  entraîné  après  elle  l’auto- 
matisme verbo-moteur. 


LA  PARAMNÉSIE  A IMAGES  RENVERSÉES* 

Cette  forme  de  paramnésie,  la  dernière  que  je  con- 
naisse, est  celle  de  Jules,  dont  j’ai  publié  le  cas  dans 
la  Rivista  de  Ferrari,  à la  suite  du  cas  de  « Déjà  arti- 
ticulé  » dont  j’ai  parlé  plus  haut. 

Jules  a 13  ans  comme  Jacques,  et,  comme  lui,  il 
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jouit  d’une  excellente  santé,  d’une  vivacité  de  bonaloi, 
d’une  intelligence  un  peu  supérieure  à la  moyenne. 
Gomme  lui,  il  appartient  par  son  endophasie  au  type 
relativement  rare  du  visuélo-moteur  : il  articule  sa 
pensée  au  moment  même  où  il  la  lit.  Mais,  à sa  diffé- 
rence, ce  qu’il  lit,  ce  ne  sont  pas  tous  les  mots,  mais 
les  mots  de  valeur,  accompagnés  de  symboles  aux  cou- 
leurs les  plus  vives  qui  brillent  davantage  encore  dans 
l’obscurité.  En  outre  un  facteur  thermique  modifie 
considérablement  ses  nombreuses  symbolisations, 
dans  leurs  formes  et  dans  leurs  couleurs.  Son  alpha- 
bet par  exemple  est  tout  autre  par  le  froid  et  par  la 
chaleur. 

La  paramnésie  de  Jules  consiste,  selon  lui  et  comme 
à l’ordinaire,  en  rêves  qui  se  vérifient,  mais  la  sensa- 
tion de  surprise  au  moment  de  la  fausse  reconnais- 
sance lui  imprime  une  secousse  particulièrement  vio- 
lente. Cela  lui  arrive,  à intervalles  irréguliers,  environ 
deux  fois  par  mois,  presque  toujours  vers  midi  et  pen- 
dant les  jours  de  vacances,  le  dimanche  ou  le  jeudi. 
Mais  ce  qu’il  y a de  fort  curieux,  c’est  que  dans  le 
rêve  il  voit  les  objets,  les  personnes  (même  la  sienne) 
et  tous  les  menus  détails  renversés,  tandis  que  dans  la 
réalisation  les  images  se  redressent.  Les  choses  se 
sont  toujours  passées  delà  sorte,  depuis  plus  de  trois 
ans  que  Jules  estime  connaître  ce  genre  de  phéno- 
mènes. C’est  ainsi  qu’étant  sur  la  plaine  de  Plainpa- 
lais  avec  des  enfants  qui  jouaient  près  d’un  petit  char 
traîné  par  une  fillette,  il  ressent  tout  à coup  qu’il  a 


LES  PARAMNÉSIES 


117 


^yrv  ■ 


rêvé  la  même  scène,  mais  renversée,  les  enfants  ayant 
la  tête  en  bas,  le  pied  des  arbres  et  l’herbe  étant  en 
l’air,  etc. 

Je  donne  ici  deux 
grossières  reproduc- 
tions de  cette  paramné- 
sie  renversée,  mais  ce 
n’est  qu’une  apparence 
de  la  réalité,  à cause 
de  l’inhabileté  techni- 
que de  Jules  et  parce 
que  ses  dessins  n’ont 
pas  été  faits  tout  de 
suite  après  l’événe- 
ment. Le  premier  des- 
sin (fig.  24)  est  une  pa- 
ramnésie  en  relation 
avec  un  voj^age  à Lau- 
sanne ; on  y remarque 
un  banc,  deux  ou  trois 
arbres  et  une  inscrip- 
tion imaginaire  tenant 
lieu  du  nom  de  la  place 
qui  était  inscrit  sur 
une  maison  et  que 
Jules  a oublié.  Le  nom 
avec  tout  le  reste  avait  subi  dans  le  rêve  le  renverse- 
ment habituel. 

Le  second  dessin  (fig.  25)  se  rapporte  à un  rêve 


Fig.  24, 
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qui  se  réalisa  un  dimanche,  chez  des  amis  habitant  à 
la  campagne.  Jules  avait  grimpé  sur  un  pommier  ou 

sur  un  poirier  et  il  était  presque 
au  sommet  de  Tarbre,  lorsqu’il 
eut  sa  paramnésie  accompagnée 
d’une  forte  secousse  qui  faillit 
le  faire  tomber  : il  se  rappela  le 
rêve  où  sa  personne  aussi  bien 
que  l’arbre  étaient  renversés. 

D’où  provient  ce  renverse- 
ment des  images  « dans  le  rêve  » ? 
Il  n’a  lieu  que  pour  « les  rêves 
qui  se  vérifient  » et  Jules  n’en 
avait  pas  même  été  étonné  lors- 
qu’il m’apporta  ses  dessins  qui 
furent,  pour  moi,  avant  toute  au- 
tre explication,  la  révélation  de 
cette  particularité.  Faudrait -il 
l’attribuer  à un  groupe  de  per- 
ceptions subconscientes  qui, 
chez  Jules,  arriveraient  directe- 
ment à l’écorce  cérébrale  sans 
avoir  subi  le  croisement  nor- 
mal ? Et  ce  trouble  aurait-il 
quelque  parenté  avec  le  vertige 
épileptique  ? Je  ne  saurais  le 
dire  au  juste,  mais  cette  appréciation  aurait  un  point 
d’appui  dans  le  fait  que,  jeune  encore,  un  oncle  de 
Jules,  le  frère  de  son  père,  a dû  entrer  dans  un  asile 
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à cause  de  la  fréquence  de  ses  crises  d’épilepsie.  Ce 
serait  une  hérédité  collatérale  en  harmonie  avec  la 
mentalité  très  originale  du  neveu,  par  intoxication 
alcoolique  du  grand-père  paternel,  lequel,  paraît-il, 
huvait  tous  les  jours  son  absinthe  pour  se  mettre  en 
appétit. 

Les  dernières  formes  de  paramnésies  que  je  viens 
de  passer  en  revue  et  que  j’ai  été  le  premier  à faire 
connaître  indiqueraient,  comme  je  le  disais  au  début 
de  ce  chapitre,  que  ce  phénomène  n’est  pas  un.  Comme 
d’autre  part  on  a réuni  de  nombreuses  observations 
de  paramnésies,  mais  que  dans  aucune  il  n’a  été  fait 
allusion,  que  je  sache,  à des  paramnésies  à dates  fixes, 
à images  renversées  ou  négatives,  je  suis  amené  à 
croire  qu’ici  encore,  comme  pour  les  synopsies  et 
pour  le  langage  intérieur,  l’adolescence  offre  un  très 
riche  champ  d’observation,  plus  difficile  à connaître 
sans  doute,  mais  moins  uniforme  que  celui  de  l’âge 
adulte,  où  la  formation  psycho-physiologique  a atteint 
sa  stabilité  et  où  s’est  établie  la  prédominance  défini- 
tive de  certains  centres  sur  d’autres. 

La  paramnésie  va-t-elle  avec  certains  types  intellec- 
tuels plutôt  qu’avec  d’autres?  On  est  en  droit  de  le 
supposer,  mais  non  de  l’affirmer.  Un  psychologue  de 
Groningue,  Heymans,  avait  cru  reconnaître  une  incom- 
patibilité entre  la  paramnésie  et  de  fortes  dispositions 
aux  mathématiques.  Cela  ne  cadrerait  pas  avec  mes 
observations  ; je  trouve  parmi  ceux  qui  ont  eu  des 
paramnésies  autant  de  forts  que  de  faibles  en  mathé- 
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matiques.  Peut-être  conviendrait-il  plutôt  de  chercher 
une  relation  entre  la  formule  endophasique  et  la  para- 
mnésie,  qui  ressortirait  dans  sa  généralité  aux  types 
sensoriels  et  très  particulièrement  aux  visuels  et  aux 
visuélo-moteurs. 


CHAPITRE  VI 


LA  DISSOCIATION  MENTALE 


Dans  les  chapitres  précédents  nous  avons  com- 
mencé à nous  familiariser  avec  des  états  psychiques 
qui,  pour  communs  qu’ils  soient,  indiquent  cepen- 
dant une  légère  dissociation  de  la  conscience.  Faisons 
un  pas  de  plus,  nous  atteindrons  des  dissociations 
plus  accentuées  qui  nous  conduiront  par  degrés  jus- 
qu’à l’hallucination  proprement  dite  et  jusqu’à  un 
dédoublement  de  la  personnalité.  Ces  dissociations, 
malgré  leur  importance,  échappent  presque  toujours 
à la  sagacité  des  maîtres  et  des  parents  eux-mêmes  qui 
vivent  journellement  avec  leurs  enfants.  On  remarque 
bien  quelquefois,  dans  son  fils  ou  dans  son  élève,  un 
éréthisme  nerveux,  une  nonchalance  ou  une  distrac- 
tion continue,  des  allures  capricieuses,  mais  il  ne  vien- 
drait pas  à l’idée  que  cet  état  pût  provenir  d’autre 
chose  que  d’une  simple  crise  de  croissance.  Les  disso- 
ciations de  l’adolescence  ont  heureusement  une  ten- 
dance à se  résoudre  d’elles-mêmes  ; toutefois  les  ger- 
mes qu’elles  ont  pu  déposer,  surtout  si  elles  se  sont 
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prolongées,  risquent  de  reprendre  vie  au  bout  de  quel- 
ques années  et  de  porter  un  grave  préjudice  à l’inté- 
grité psycho-physique  de  l’adolescent  ou  de  l’adulte  ; si 
elles  avaient  été  mieux  connues,  on  les  aurait  réprimées 
ou  dirigées  avec  sagesse  et  discrétion  et  l’on  aurait 
ainsi  évité  des  accidents  graves,  même  des  suicides. 

Ces  dissociations  présentent  en  général  chez  un  même 
individu  des  caractères  complexes  et,  quoiqu’elles 
aient  des  causes  semblables,  il  faut,  pour  les  étudier, 
les  répartir  en  catégories.  Mais  j’ai  l’impression  que 
parfois  les  psychologues  se  sont  trop  exclusivement 
attachés  aux  cas  qui  étaient  les  plus  simples  ou 
qu’ils  croyaient  tels  parce  qu’ils  les  simplifiaient  eux- 
mêmes  en  les  isolant  d’autres  phénomènes,  qu’ils 
négligeaient  à dessein  ou  qu’ils  n’avaient  pas  pris  la 
peine  de  rechercher.  Quoi  qu’il  en  soit,  indiquons  ici 
les  quelques  dissociations  relativement  peu  complexes 
que  nous  avons  rencontrées,  avant  d’aborder  celles  dont 
l’analyse  demande  une  monographie  plus  détaillée. 


extases 

Le  type  suivant  nous  servira  d’exemple  pour  illus- 
trer un  état  de  rêverie  hallucinatoire  qui  devient  de 
l’extase. 

G.  M.,  15  ans,  consciencieux,  mais  peu  doué,  s’ab- 
sorbe devant  un  objet  quelconque  ou  devant  un  ani- 
mal, un  végétal,  une  personne,  soit  à domicile,  soit 
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dans  des  courses  de  montagne,  qu’il  aime  mieux  faire 
seul  qu’en  compagnie.  Toute  l’ambiance  disparaît 
alors,  pour  le  laisser  avec  l’unique  motif  de  sa  con- 
templation et  de  sa  rumination.  Songeant  par  exemple 
à un  arbre,  qu’il  regarde  sans  plus  rien  voir  d’autre, 
il  se  plonge  dans  la  rêverie  et  se  demande  pourquoi 
cet  arbre  est  là,  si  c’est  Dieu  qui  l’a  fait.  Ou  bien  il 
marche  automatiquement  en  poursuivant  sa  vision  et, 
revenant  à lui,  il  ne  comprend  pas  qu’il  ne  se  soit  pas 
heurté  aux  rochers  et  aux  buissons. 

Cet  état  d’extase  en  pleine  campagne  ne  le  fatigue 
pas.  Il  en  est  autrement  des  extases  en  local  clos, 
surtout  lorsqu’il  est  assis,  en  classe  par  exemple, 
où  tous  ses  camarades,  sauf  un,  ont  disparu  de  son 
horizon,  pendant  qu’il  rêve  de  l’orgueil,  de  la  jalousie, 
du  retour  à la  vie  simple,  etc.  Il  attribue  la  grande 
lassitude  que  lui  laisse  cette  extase-là  au  fait  que 
<(  son  cerveau  a dû  relier  entre  eux  des  sujets  dispa- 
rates, tandis  que  dans  la  nature  les  choses  s’enchaî- 
nent entre  elles  sans  efforts.  » En  termes  plus  clairs 
cela  doit  signifier  que  dans  une  promenade  solitaire, 
lorsque  personne  ne  vous  gêne,  on  s’abandonne  avec 
moins  de  résistance. 


AUTOSCOPIES 

C.  M.,  15  ans,  a eu  dès  l’âge  de  9 ou  10  ans  des 
rêves  somnambuliques.  Dans  l’espace  de  sept  semai- 
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nés  et  en  pleines  vacances  d’été,  il  a eu  trois  auto- 
scopies. Ce  phénomène  qui  consiste  à se  voir  et  à se 
sentir  double  indique  évidemment  un  degré  de  disso- 
ciation plus  avancé  que  l’extase.  La  première  auto- 
scopie de  C.  M.  eut  lieu  un  soir,  comme  il  rentrait  de 
chez  un  ami  : il  vit  sur  le  chemin  et  à une  distance  de 
un  ou  deux  mètres  à sa  gauche  sa  propre  personne, 
identique  à lui-même,  et  il  fut  si  effrayé  de  cette  appa- 
rition qu’il  rentra  à la  course  dans  son  domicile  qui 
n’était  pas  très  éloigné.  La  seconde  apparition  eut  lieu 
un  mois  après,  dans  le  même  chemin,  mais  avec  cette 
différence  qu’il  était  à bicyclette  et  son  double  aussi. 
Enfin  la  troisième  et  dernière  fois,  ce  fut  la  veille 
de  ses  examens,  en  rentrant  d’une  leçon  : il  avait 
sa  serviette  sous  le  bras  et  son  double  la  portait  de  la 
même  façon. 

L’autoscopie  peut  se  présenter  comme  un  phéno- 
mène isolé,  attribuable  à une  fatigue  cérébrale  passa- 
gère. Tel  est  le  cas  d’un  collégien,  disons  Boru,  qui 
eut,  à 18  ans,  et  en  préparant  un  examen,  dans  une 
soirée  de  janvier,  une  autoscopie  d’une  admirable  net- 
teté, au  moment  où  il  élaborait  un  parallèle  entre  les 
caractères  de  deux  tragédies  de  Corneille  : Polyeucte 
et  le  Cid.  Voici  comment  il  m’en  fit  le  récit  : 

« J’étais  très  affairé,  assis  en  négligé  à ma  table  de 
travail,  quand,  au  milieu  de  l’analyse  d’une  scène  du 
Cid,  j’eus  besoin  d’un  renseignement.  Je  me  levai  et 
m’en  allai  dans  une  autre  pièce  chercher  le  volume  où 
je  devais  trouver  le  dit  renseignement.  Comment  cela 
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se  fit-il?...  mais,  toujours  préoccupé  de  ce  menu  détail, 
je  me  trouvai  sur  le  seuil  de  la  porte  de  ma  chambre 
et  vers  la  tête  de  mon  lit,  le  livre  dans  une  main,  pen- 
dant que  l’autre  main  tenait  la  poignée  de  la  porte. 
J’étais  dans  cette  position,  quand  tout  à coup  je  vis 
moi  en  négligé,  et  écrivant  à ma  table  la  phrase  que  je 

traitais  ou  fabriquais  mentalement.  Je  ne  sais  com- 

« 

bien  de  temps  cela  dura,  mais  il  ne  manquait  dans 
cette  vision  aucun  détail,  ni  la  lampe  avec  son  abat- 
jour  vert,  ni  la  petite  bibliothèque  au-dessus  de  ma 
tête,  ni  les  cahiers,  l’encrier,  etc.  Chose  curieuse, 
j’avais  parfaitement  conscience  d’être  debout  devant  la 
porte  et  sentais  le  froid  métallique  de  la  poignée  que 
je  tenais,  mais  en  même  temps  j’avais  la  sensation 
d’être  assis  sur  une  chaise  et  d’exercer  avec  mes 
doigts  sur  ma  plume  la  pression  nécessaire  pour 
écrire.  Je  vo3^ais  Boni  assis;  mieux  que  cela,  je  voyais 
et  lisais  la  phrase  qu’il  écrivait,  et  pourtant  il  était 
distant  de  la  porte  de  deux  ou  trois  mètres.  Puis  je 
suis  allé  à ma  table  et  rien  n^  subsistait  de  cette  dou- 
blure. Boru  1 et  2 s’étaient  peut-être  repliés  en  un 
seul.  » 

Cette  autoscopie  a certainement  été  émotionnelle 
pour  Boru  ; elle  l’a  surpris  et  il  en  a conservé  le  plus 
vif  souvenir.  Unique  en  son  genre,  cela  ne  signifie  pas 
qu’il  n’en  ait  jamais  eu  d’autre  auparavant,  mais  ce 
serait  à un  degré  beaucoup  plus  faible  et  la  chose  n’est 
guère  probable,  car  la  plupart  des  phénomènes  auto- 
scopiques  connus  jusqu’ici  ne  se  sont  produits  qu’une 
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seule  fois  d’une  façon  franche  et  bien  caractérisée.  Ils 
étaient  du  reste  trop  frappants  pour  être  facilement 
oubliés. 


RÊVES  AUTOSCOPIQUES 

On  peut  voir  et  sentir  son  double,  non  pas  seule- 
ment dans  la  pleine  activité  de  l’état  de  veille,  mais 
dans  un  rêve,  dont  le  souvenir  ne  persiste  pas  en 
général.  Plus  que  d’autres  rêves,  ceux  où  il  y a 
autoscopie  semblent  causés  par  une  violente  ou  trou- 
blante émotion  ressentie  à l’état  de  veille.  Le  double 
peut  alors  y subir,  comme  il  le  fait  aussi  dans  quel- 
ques autoscopies  de  l’état  de  veille,  certaines  transfor- 
mations, reproduire,  par  exemple,  non  le  moi  actuel, 
mais  celui  du  passé  (plus  jeune)  ou  celui  de  l’avenir 
(plus  âgé  ou  mort). 

M.  D.,  14  ans,  jouant  à cache-cache,  en  juillet,  dans 
une  maison  de  campagne  s’était  enfermé  dans  un 
<(  coffre  à blé  »,  meuble  lourd  à serrure  automatique, 
dont  il  lui  fut  ensuite  impossible  de  soulever  le  cou- 
vercle. Pour  comble  de  malheur  il  avait  fermé  à clé  la 
porte  du  grenier.  Longtemps  on  resta  sourd  à ses  cris 
et  à ses  appels.  Enfin  son  frère  l’entendit,  fit  sauter  la 
porte,  puis  au  moyen  d’un  levier  réussit  à forcer  et  à 
ouvrir  le  coffre.  Peu  de  jours  après,  M.  D.  se  vit  et  se 
sentit  lui-même  à l’état  de  squelette,  dans  le  coin  d’une 
caisse  : c’était  dans  un  atroce  cauchemar  où  il  ressen- 
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tait  toute  l’horreur  de  la  désagrégation  de  son  moi,  en 
même  temps  qu’il  y assistait  comme  spectateur.  Aussi 
n’est-il  pas  étonnant  que  ce  rêve  « le  tracasse  sans 
cesse  » et  qu’il  y repense  constamment. 

Mais  voici  un  second  exemple,  beaucoup  plus  frap- 
pant et  beaucoup  plus  instructif,  d’un  rêve  autosco- 
pique ^ : 

Il  s’agit  d’un  jeune  garçon  de  13  ans.  En  me  pro- 
menant avec  lui  et  quelques-uns  de  ses  camarades  le 
mardi  26  décembre  1905,  je  m’aperçus  qu’il  avait 
au-dessus  de  l’arcade  sourcilière  droite  une  cicatrice 
encore  fraîche  et  lui  en  demandai  la  cause.  Il  se  l’était 
faite  le  samedi,  me  répondit-il,  soit  le  23  décembre,  à 
5 heures,  en  rentrant  chez  lui  et  en  voulant  escalader 
d’un  saut  une  planche  qu’on  avait  dressée  verticale- 
ment au  bas  de  l’escalier.  Tombé  sur  le  front,  on  l’avait 
relevé  tout  étourdi,  on  l’avait  étendu  sur  un  sofa  et  on 
lui  avait  mis  des  compresses.  A ce  moment,  il  se  rap- 
pela subitement  un  rêve  qu’il  avait  eu  la  nuit  précé- 
dente; il  se  rappela  aussi  que  ce  rêve  était  la  répéti- 
tion d’un  autre  rêve  datant  de  deux  ou  trois  jours  avant 
et  qui  lui  était  également  sorti  de  la  tête,  ou  plutôt  qui 
n’était  pas  parvenu  à sa  connaissance.  Mais  ce  qui  lui 
parut  étrange,  c’est  que  le  samedi  matin  il  ne  savait  pas 
le  premier  mot  de  ces  deux  rêves  et  que  sans  son  acci- 
dent il  lien  aurait  rien  su.  Ce  qu’il  savait,  et  de  cela  il 
était  sûr,  c’est  qu’en  s’éveillant  le  samedi  il  s’était 
frotté  le  ventre  qui  le  démangeait  et  qui  lui  semblait 

‘ J’en  ai  parlé  dans  les  Archives  de  Psychologie  en  1907,  t.  VI. 
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comme  rétréci.  Seulement  l’idée  ne  lui  était  pas  venue 
alors  que  ces  démangeaisons  eussent  un  rapport  quel- 
conque avec  le  double  rêve  qu’il  avait  totalement 
oublié  et  dont  voici  le  contenu  : 

« J’étais  en  classe  — me  dit-il  — à ma  place  habi- 
tuelle et  en  même  temps  je  me  voyais  au  pupitre,  nu 
jusqu’à  la  ceinture  et  la  cage  thoracique  largement 
ouverte,  pour  une  description  des  organes  intérieurs  ; 
tous  les  élèves,  y compris  moi,  regardaient  et  sui- 
vaient avec  attention  votre  description,  sauf  mon 
voisin  de  gauche  qui  ne  pouvait  s’empêcher  de  rire. 
Je  voyais  vos  lèvres  qui  remuaient,  mais  n’entendais 
ni  ne  comprenais  vos  paroles.  Lorsque  vous  me  tou- 
chiez le  cœur  avec  une  règle  armée  d’une  punaise  à 
l’extrémité  (I),  je  sentais  le  froid  de  la  règle  et  cela 
m’était  désagréable;  je  sentais  aussi  le  pincement  de 
vos  doigts  lorsque  je  vous  voyais  me  serrer  l’estomac 
qui  était  d’un  gris  mat  un  peu  transparent  et  à travers 
lequel  on  pouvait  suivre  le  passage  des  aliments.  » 

Ce  rêve,  comme  il  a été  dit,  était  la  répétition  d’un 
rêve  identique,  antérieur  de  deux  ou  trois  jours. 

Il  convient  d’ajouter  à ce  récit  primesautier,  auquel 
je  ne  modifie  rien,  les  renseignements  que  voici  : Le 
garçon  en  question,  intelligent  et  consciencieux,  n’avait 
jamais  été  absent  du  collège  jusqu’au  mardi  19  décem- 
bre, où  la  noce  d’un  parent  lui  valut  un  congé. 

Cette  circonstance  exceptionnelle  ne  pouvait  man- 
quer de  produire  en  lui  une  préoccupation,  qui  s’ex- 
pliquera mieux  encore  quand  j’aurai  ajouté  qu’il  est 
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du  type  émotionnel,  qu’il  a de  l’audition  colorée,  des 
diagrammes,  quelques  personnifications  de  chiffres  et 
surtout  des  paramnésies  dont  je  citerai  les  deux  sui- 
vantes. La  première  concerne  la  mort  de  sa  grand’mère 
annoncée  par  télégramme  ; lorsque  ses  parents  lui 
communiquèrent  la  triste  nouvelle,  il  s’imagina  qu’on 
la  lui  avait  déjà  communiquée  dans  les  mêmes  termes, 
à la  même  heure  et  au  même  endroit,  plus  de  huit 
jours  auparavant.  — Second  exemple  : Comme  il  se 
rendait  au  Collège,  à 8 heures,  il  aperçoit  une  moto- 
sacoche  appuyée  contre  une  maison  et,  en  cherchant 
à l’éviter,  il  va  se  heurter  contre  un  poteau  de  télé- 
phone, ce  qui  le  fait  tomber  dans  la  rigole  au  bord  du 
trottoir.  Aussitôt  il  a l’impression  très  nette  d’avoir 
revécu  cette  scène  dans  tous  ses  détails. 

Reprenons  le  rêve.  Si  nous  l’analysons,  nous  y pou- 
vons reconnaître  deux  phases  distinctes  et  probable- 
ment successives  : 1°  un  estomac  encombré  par  un 
repas  de  noce  ; 2°  une  leçon  en  classe  sur  la  circula- 
tion du  sang  et  sur  la  digestion,  avec  appel  au  pupitre 
d’un  élève,  qui  n’était  autre  que  le  rêveur.  La  liaison 
entre  ces  deux  phases  n’a  rien  d’illogique  : avoir  man- 
qué le  collège  une  journée  entière  était  un  fait  regret- 
table qui  greffait  sur  un  plaisir  gastronomique  un 
sentiment  pénible.  Ce  plaisir  avec  ses  conséquences 
naturelles  de  digestion  laborieuse  a ravivé  des  con- 
naissances élémentaires  d’anatomie,  qui  avaient  été 
acquises  précédemment  aux  leçons  de  sciences  natu- 
relles. Ce  qu’il  y a d’insolite,  c’est  de  se  projeter 
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soi-même  au  pupitre,  dans  une  sorte  d’autoscopie  à la 
fois  externe  (pour  la  tête  et  les  membres)  et  interne 
(pour  les  viscères),  en  ressentant  vivement  de  sa  place, 
à plusieurs  mètres  de  distance,  sur  le  cœur  et  l’esto- 
mac, les  attouchements  d’une  règle  ou  de  la  main  de 
son  maître,  qui  est  en  train  de  faire  sur  vos  organes 
une  démonstration  dont  on  se  serait  assurément  passé, 
d’autant  plus  qu’on  n’entendait  pas  même  les  paroles 
qu’il  prononçait. 

De  ce  qui  précède  il  ressort  que  l’auto-représentation 
dans  ce  rêve  s’est  opérée  simultanément  selon  trois 
modes  différents  : a)  pour  les  sensations  visuelles,  elle 
était  positive  et  totale  (la  personne  entière)  ; h)  pour  les 
sensations  tactiles,  elle  était  positive  et  partielle  (cœur 
et  estomac);  c)  pour  les  sensations  auditives,  elle  était 
négative  et  totale  (surdité). 

Le  samedi  matin,  au  réveil,  quand  la  sensibilité  nor- 
male se  fut  rétablie,  il  lui  resta  une  étonnante  déman- 
geaison et  une  constriction  du  ventre  qui  lui  demeura 
tout  à fait  inexplicable  dans  sa  provenance.  Il  fallut 
l’ébranlement  cérébral  produit  par  un  saut  maladroit 
pour  lui  en  remettre  tout  à coup  la  cause  en  mémoire. 
Nous  avons  donc  affaire  à un  rêve  qui  avait  été  assez 
profond  pour  ne  laisser  aucune  trace  dans  la  cons- 
cience. Naturellement  il  faut  faire  abstraction  des  sen- 
sations viscérales,  lesquelles  n’avaient  pas  été  attri- 
buées à un  rêve. 

Tout  en  reconnaissant  qu’il  est  impossible  de  fixer 
les  bornes  de  l’imagination  onirique,  il  me  semble  que 
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je  puis,  sans  trop  d’exagération,  ‘tirer  de  cette  aven- 
ture deux  conclusions  : 

1°  Le  traumatisme,  en  dissociant  brusquement  les 
centres  psychiques  supérieurs  des  centres  automa- 
tiques, est  capable  d’ouvrir  une  porte  sur  des  rêves  dont 
il  nest  pas  resté  le  moindre  souvenir  et  de  les  marquer 
en  haut  relief  de  façon  à leur  faire  rejoindre  la  cons- 
cience. 

2°  L’ autoscopie  externe  et  interne  ne  se  présente  pas 
uniquement  dans  les  états  de  veille  ou  d’hypnose;  elle 
se  manifeste  aussi  en  plein  rêve,  ce  qui  fournirait  une 
preuve  de  plus  à la  théorie  de  Grasset,  qu’il  existe  un 
automatisme  fort  élevé  en  hiérarchie  et  fonctionnant 
à la  façon  du  psychisme  supérieur.  Cet  automatisme, 
aussi  bien  que  le  psychisme  supérieur,  se  dédouble- 
rait dans  certaines  circonstances  et  en  se  réintégrant 
donnerait  naissance  à l’autoscopie. 

L’autoscopie  en  effet  se  produirait  au  moment  où 
les  centres  psychiques  rentreraient  en  contact,  après 
avoir  été  dissociés  par  la  distraction,  par  la  fatigue  ou 
par  toute  autre  cause.  C’est  l’explication  à laquelle  se 
rattache  Paul  Sollier  dans  son  petit  volume  sur  les 
Phénomènes  d’ Autoscopie,  publié  il  y a quelques 
années. 

D’autre  part  la  cause  première  de  l’autoscopie  réside 
probablement  dans  l’instabilité  d’un  cerveau  qui  vibre 
d’autant  mieux  qu’il  est  plus  fragile.  Rappelons-nous 
les  fréquentations  d’Alfred  de  Musset  avec  son  double 
qui  lui  ressemblait  comme  un  frère;  rappelons-nous 
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Guy  de  Maupassant,  dont  les  autoscopies  sont  bien 
connues  et  qui,  au  dire  de  sa  mère  écrivant  à Flau- 
bert, « était  presque  trop  mûri  pour  ses  quinze  ans  et 
souffrait  d’un  affaiblissement  nerveux  qui  demandait 
un  régime  très  tonique.  » Et  combien  d’autres  1 Sans 
doute  on  n’a  pas  constaté  chez  eux  d’autoscopies  clans 
les  premières  années  de  leur  adolescence;  mais  pourquoi 
n’en  auraient-ils  pas  eu  déjà  alors,  puisque  j’en  ai  ren- 
contré plusieurs  fois  chez  des  garçons  entre  13  et 
15  ans? 


GUIDES  hallucinatoires 

Quelques  adolescents  entendent  la  voix  positive,  en 
général  grave,  d’un  conseiller  qui  s’adresse  à eux 
dans  des  moments  critiques.  Ils  ne  se  souviennent 
guère  de  ces  avertissements  sous  leur  forme  nette  et 
précise,  mais  ils  savent  que  c’est  grâce  à eux  qu’ils 
ont  évité  de  commettre  telle  ou  telle  mauvaise  action. 
Ainsi  L.  G.,  15  ans,  entend  une  voix  grave  qui  lui 
parle  à peu  près  en  ces  termes:  « Vojmns,  Louis,  tu 
ne  fais  que  parler  et  tu  dis  des  choses  fausses  ! — 
Ah  ! Louis,  tu  as  bien  manqué  me  désobéir  de  nou- 
veau, tu  as  manqué  fumer  1 tâche  que  je  ne  t’y  reprenne 
plus  1 — Allons,  encoLirage-loi,  travaille  fort  et  cer- 
tainement tu  réussiras  1*»  — Outre  cette  voix,  il  lui 
arrive  d’en  entendre  une  seconde,  qui  est  en  contra- 
diction avec  la  première  et  qu’il  localise  dans  une 
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autre  partie  de  son  corps,  c’est  la  voix  qui  l’incite  au 
mal.  Ces  deux  voix  contradictoires  correspondent  aux 
hallucinations  antagonistes  qu’on  rencontre  chez  les 
aliénés. 

La  voix  qui  vous  guide,  ou  les  deux  voix  contradic- 
toires peuvent  se  localiser,  non  seulement  à l’intérieur, 
mais  aussi  à l’extérieur,  ainsi  que  je  l’ai  montré  chez 
un  garçon  de  15  ans,  que  j’ai  appelé  Emile  A la 
suite  d’iiiie  vive  émotion  ressentie  à l’âge  dç  10  ans,  il 
entendit,  avec  force  et  persistance,  une  voix  qui  était 
douce  en  même  temps  que  sévère.  Cette  voix  se  trou- 
vait dans  son  côté  gauche,  région  du  cœur,  et  se 
répercutait  jusqu’à  la  nuque  ; elle  répondait  et  com- 
mandait à une  seconde  voix,  criarde  et  fausse  celle-là, 
qui  était  dans  son  côté  droit,  région  épigastrique. 

La  localisation  des  deux  voix,  qui  continue  de- 
puis plusieurs  années  en  Emile,  et  dont  il  n’a  pas 
l’idée  de  s’étonner,  n’est  pas  uniquement  interne  ; 
elle  est  tout  autant  externe  ; car  la  voix  de  gauche, 
d’une  part,  était  et  est  encore  depuis  plus  de  quatre 
ans  celle  d’un  homme  de  taille  moyenne,  se  tenant 
assis  devant  Emile,  à environ  deux  mètres,  et  ne 
remuant  que  sa  figure  (à  longs  favoris,  très  expres- 
sive) et  ses  mains,  le  reste  du  corps  restant  à peu 
près  immobile  ; la  voix  de  droite,  d’autre  part,  cor- 
respondait et  correspond  toujours  à un  homme  bien 
mis,  plus  grand  que  le  premier  et  gesticulant  beau- 

* Pour  le  récit  détaillé,  voir  dans  les  Archives  de  Psychologie  (tome 
VIII,  1909)  ma  Contribution  à la  Psychologie  de  V Adolescent. 
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coup,  il  a le  rire  sarcastique  et  se  remue  devant 
Emile,  bien  à droite  de  son  côté  droit.  Emile,  sans 
qu’il  songe  à y opposer  la  moindre  résistance,  se  voit 
et  se  sent  obligé  d’obéir  à la  voix  de  gauche. 

Pendant  trois  ans,  la  double  localisation  interne  et 
externe  des  deux  voix  est  demeurée  pour  Emile  un 
phénomène  tout  naturel  et  irraisonné.  Puis,  à l’âge  de 
13  ans  environ,  il  s’est  rendu  compte  à sa  façon,  et 
en  supposant  que  d’autres  que  lui  entendaient  de 
semblables  injonctions,  de  l’importance  pour  sa  vie 
morale  de  la  voix  de  gauche.  C’est  à cette  voix-là, 
laquelle  est  constamment  victorieuse,  qu’il  attribue 
d’avoir  réussi  à dominer  ses  emportements  et  la  vio- 
lence de  son  caractère.  Mieux  que  cela,  quand,  pour 
employer  son  expression,  il  a été  sollicité  à « des 
choses  sales  »,  cette  voix  l’en  a immédiatement  dis- 
suadé; il  ne  se  laisse  par  conséquent  jamais  induire 
en  tentation  et  il  « sait  » qu’il  ne  défaillira  pas  dans 
l’avenir.  Lorsqu’en  classe  — ce  sont  des  faits  cou- 
rants — la  voix  de  droite  lui  dit  du  mal  de  son  maî- 
tre ou  lorsqu’à  la  maison  elle  le  pousse  à répondre  à 
une  observation  de  son  père,  aussitôt  la  voix  de  gau- 
che intervient  et  lui  parle  dans  des  termes  du  genre 
de  ceux-ci  : « Il  ne  faut  pas  croire  cela  I C’est  vilain  1 
Cela  ferait  de  la  peine  à tes  parents  I Tu  es  bien  heu- 
reux d’avoir  des  maîtres  pour  te  donner  de  l’instruc- 
tion I » 

Cette  dualité  des  états  de  conscience  d’Emile  revêt 
une  netteté,  une  naïveté,  une  fraîcheur  telles  qu’on  ne 
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pourrait  rien  souhaiter  de  mieux  pour  mettre  en  évi- 
dence le  phénomène  hallucinatoire  proprement  dit, 
dans  sa  nudité  et  pur  de  tout  alliage.  Emile  est  un  de 
ces  garçons  sur  lesquels  un  professeur  aurait  émis  le 
jugement  suivant  : « Il  n’a  rien  de  compliqué,  il  ne  se 
fatigue  pas  le  cerveau  et  suit  tant  bien  que  mal  son 
petit  chemin.  » Et  d’après  les  apparences,  le  profes- 
seur aurait  eu  raison.  Mais  étudié  de  plus  près,  Emile 
se  serait  révélé  tout  autre.  On  se  serait  aperçu  que 
pour  son  langage  intérieur  c’était  un  verbo-visuel  qui 
voyait  défiler  les  mots  de  ses  pensées  devant  ses  yeux 
<(  comme  électriquement  ))  et  que  ces  mots  étaient 
colorés  en  clair,  passant  du  bleu  au  rose  et  au  gris 
avec  des  nuances  délicates  et  indescriptibles  ; on  au- 
rait ensuite  remarqué  ses  nombreux  photismes  et  ses 
curieuses  personnifications  de  lettres  et  de  chiffres. 
C’est  ainsi  que  dans  toute  phrase  lue  ou  écrite,  les 
lettres  pour  lui  sont  unies  entre  elles  selon  un  ordre 
hiérarchique.  Les  / jouent  le  rôle  de  général  auquel 
sont  subordonnés  les  officiers  h et  f,  et  plus  nombreu- 
ses sont  ces  trois  lettres  dans  une  ligne,  «plus,  dit-il, 
je  ressens  de  satisfaction,  et  quand  il  y en  a peu,  je 
suis  mécontent.  » 

La  question  de  savoir  si  la  dissociation  mentale 
constitue  un  danger  pour  l’adolescent  ne  doit  pas  être 
tranchée  d’une  façon  absolue.  Nous  estimons  qu’il  est 
utile  de  la  connaître  pour  venir  en  aide  au  jeune  homme 
avec  tact  et  avec  sagesse,  mais  pour  affirmer  la 
nocuité  de  cette  dissociation  il  faudrait  être  au  cou- 
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rant  de  toutes  les  actions  et  réactions  du  cerveau,  ce 
à quoi  nul  n’oserait  prétendre.  On  aurait  donc  tort,  à 
nos  yeux,  de  diagnostiquer  dans  un  sens  nécessai- 
rement défavorable  la  brusque  séparation  d’états  aupa- 
ravant unis  dans  le  champ  de  la  conscience.  Ce  serait 
oublier  que  les  antécédents  fâcheux  qui  ont  préparé  et 
.opéré  à une  heure  critique  une  dislocation  fragmen- 
taire, auraient  pu  entraîner  des  conséquences  autre- 
ment plus  graves,  si  cette  dislocation  ne  s’était  pas 
effectuée  et  n’avait  pas  préservé  le  sujet  d’un  vice 
dangereux  pour  son  existence  peut-être  ou  d’une 
maladie  mentale  embryonnaire,  — oublier  que  la 
nature  tend  à se  réparer  elle-même  aussi  longtemps 
qu’elle  en  a la  force  et  qu’elle  dispose  de  ressources 
et  de  moyens  insoupçonnés,  de  prévoyances  ignorées, 
pour  écarter  des  calamités  menaçantes. 

Cette  réserve  faite,  nous  conviendrons  que  trop 
souvent  les  dissociés  sont  en  proie  à des  besoins 
d’affection  impérieux  et  outrés,  à de  naïves  vanités 
d’impuissants  et  à des  sentiments  de  jalousie  à l’en- 
droit de  leurs  frères  et  sœurs,  toutes  choses  qui 
paraissent  indiquer  une  situation  anormale. 
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Il  est  des  cas  où  le  même  écolier  — quoiqu’il  n’ait 
jamais  été  entre  les  mains  d’un  médecin  — a des  hal- 
lucinations nombreuses  et  variées.  Elles  ont  presque 
toujours  pour  cause  une  hérédité  chargée,  source 
d’une  tare  constitutionnelle,  telle  que  l’hystérie,  plus 
ou  moins  voilée.  Je  consacrerai  ce  chapitre  à deux 
cas  où  l’on  retrouvera,  pour  le  premier,  qui  devait 
hélas  ! mal  finir,  l’aiitoscopie,  jointe  à d’autres  visions, 
et  pour  le  second  V autoscopie  encore,  avec  des  extases 
et  des  guides  hallucinatoires. 

PREMIER  CAS 

L’adolescent  dont  il  s’agit,  n’avait  pas  eu  une  belle 
enfance.  A 4 V2  il  s’était  enfui,  pour  échapper  à 
la  sévérité  maternelle,  mais  la  rencontre  fortuite  d’un 
gendarme  l’effraya  tellement  qu’il  rebroussa  chemin  en 
‘ Je  les  ai  signalés  en  1902,  clans  les  Archives  de  Psychologie,  tome  I®^ 
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toute  hâte  et  rentra  chez  lui,  où  il  fut  corrigé  d’impor- 
tance. Quelques  semaines  après,  il  perdit  son  père, 
un  ouvrier  horloger,  d’une  façon  tragique,  sans  qu’on 
ait  jamais  pu  établir  s’il  y avait  eu  accident,  meur- 
tre ou  suicide.  Sa  mère  qui  restait  veuve  avec  deux 
garçons  (il  était  l’aîné)  était  incapable  de  les  élever  ; 
bien  plus,  par  suite  d’une  indolence  excessive,  attri- 
buable à une  névrose  constitutionnelle,  elle  les  avait 
pris  en  grippe,  au  point  de  prétendre  parfois  qu’ils 
n’étaient  pas  à elle. 

Elevé  dès  lors  par  une  grand’mère  très  respectable, 
notre  jeune  garçon  aurait  coulé  des  jours  heureux  s’il 
n’avait  conservé  du  passé  un  tempérament  atrabilaire 
et  une  humeur  versatile.  A cela  s’ajoutèrent  maints 
accidents  ou  maladies  : les  deux  jambes  cassées  à 
trois  ans  d’intervalle,  les  deux  pieds  tordus,  une  chute 
sur  un  coin  de  table  qui  lui  laissa  sur  le  sourcil  gau- 
che une  cicatrice  sensible  au  toucher,  la  rougeole,  la 
scarlatine,  une  pleurésie,  plusieurs  bronchites,  mais 
surtout  à 6 ans  un  rétrécissement  de  la  gorge  qui 
nécessita  un  traitement  électrique,  et  à 9 ans,  une 
insolation. 

Peu  de  temps  après,  entre  9 et  10  ans,  commencè- 
rent pour  lui,  selon  sa  propre  expression,  « des  espè- 
ces de  visions  très  courtes,  mais  occupant  à la  fois  le 
physique  et  le  moral  »,  dans  lesquelles  il  jouait  le 
premier  rôle  (autoscopie)  et  qui  étaient  si  fréquentes 
déjà  que,  pour  les  décrire  toutes,  il  aurait  fallu,  disait- 
il,  « un  volume  ».  Ce  sont  des  visions  presque  tou- 
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jours  tristes  et  dramatiques  qui  le  poursuivent  jusqu’à 
son  bureau,  où  son  patron  lui  demanda  un  jour,  au 
moment  où  il  revenait  à lui  : « Est-ce  que  vous  dor- 
mez ? Qu’est-ce  que  vous  avez  ? » 

A 13  ans,  à 14  ans,  à 15  ans,  c’était  un  écolier  « vision- 
naire » et  hystérique,  mais  ni  ses  maîtres,  ni  ses  cama- 
rades ne  s’en  seraient  doutés.  Pour  son  travail  il  res- 
tait dans  une  honnête  moyenne  et  pendant  les  récréa- 
tions il  était  l’un  des  premiers  à organiser  des  « jeux 
de  voleurs  et  de  gendarmes  ».  C’était  surtout  lorsqu’il 
était  occupé  à lire  ou  à écrire  que  les  hallucinations 
survenaient.  En  voici  un  ou  deux  exemples  : 

C’est  un  simple  mot  qui  tout  à coup  lui  passe  par 
la  tête,  celui  de  grand’ maman  par  exemple,  et  alors  le 
voilà  transporté  dans  une  chambre  ; sa  tante  Augusta 
se  jette  à son  cou  et  lui  annonce  en  pleurant  que  sa 
grand’maman  est  à l’agonie.  (Î1  éprouve  la  sensation 
de  l’embrassement  de  sa  tante  en  même  temps 
qu’il  voit  sa  propre  personne  projetée  avec  toute  la 
scène  à quelques  mètres  de  distance.)  Il  entre  (et  se 
voit  entrer)  dans  la  chambre,  trouve  sa  grand’mère 
étendue  sur  son  lit,  la  figure  calme.  Elle  ouvre  les 
yeux,  le  regarde,  articule  faiblement  son  nom,  lui  fait 
signe  de  s’agenouiller.  Il  se  voit  faisant  cela  à deux  ou 
trois  mètres  de  distance,  en  môme  temps  qu’il  sent  ses 
genoux  se  plier.  La  grand’maman  veut  le  bénir,  mais 
n’a  pas  la  force  de  lever  la  main  et  rend  le  dernier 
soupir.  Il  se  relève  (c’est-à-dire  qu’il  se  voit  se  relever 
en  même  temps  qu’il  l’éprouve),  et  sent,  à la  suite  d’une 
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constriction,  la  boule  hystérique  lui  remonter  de  l’épi- 
gastre à la  gorge.  Pendant  ce  temps  il  est  retourné  en 
vacillant  (c’est-à-dire  qu’il  croit  et  sent  être  retourné) 
jusque  dans  sa  chambre.  Son  cœur  se  brise,  il  suÊfo-  . 
que,  il  s’assied  et....  plus  rien.  Il  se  retrouve  devant 
ses  écritures,  la  plume  à la  main  et  prêt  à finir  un  mot 
commencé  ou  à tracer  le  suivant. 

« La  durée  réelle  de  ces  scènes,  ajoute-t-il,  doit  être 
très  courte,  car  il  m’arrive  d’être  surpris  en  man- 
geant ou  même  en  marchant,  sans  que  cela  me  fasse 
tomber  ; je  dois  avoir  les  yeux  ouverts.  » Suivant  les 
époques  les  crises  sont  plus  ou  moins  fréquentes  ; dans 
une  même  journée  il  lui  arrive  d’en  avoir  plusieurs. 
Celle  que  je  viens  de  raconter,  et  qui  peut  servir  d’ar- 
chétype à beaucoup  d’autres,  mérite  qu’on  s’y  arrête 
un  peu.  Constatons  d’abord  que  le  souvenir  en  persiste 
dans  la  mémoire  consciente  jusque  dans  les  moindres 
détails  et  d’une  manière  moins  fugace  que  dans  la 
plupart  des  rêves.  En  second  lieu,  l’attaque  hystérique 
n’est  préparée  par  aucun  prodrome  très  apparent  ; à 
peine  s’il  y a de  l’aura  au  sens  propre  de  ce  mot,  puis- 
que l’oppression  de  l’épigastre,  la  sensation  du  globe 
hystérique  et  la  dyspnée  apparaissent  à la  fin  et  non 
au  début  de  la  crise.  Celle-ci  ne  s’annonce  que  par  de 
légères  contorsions  de  la  bouche  (ses  maxillaires  lui 
paraissent  augmenter)  et  par  un  tétanos  général,  mais 
également  léger  ; rien  qui  rappelle  le  clownisme  ou 
les  mouvements  désordonnés  de  la  grande  hystérie. 

La  phase  la  plus  importante  de  l’attaque  est  ici  bal- 
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lucinatoire,  et  l’hallucination  me  paraît  amenée  par  un 
travail  sous-jacent  de  quelques  heures  ou  quelques 
jours.  Pour  la  crise  ci-dessus,  elle  était  motivée  par 
une  maladie  grave  de  sa  grand’mère  qui  l’avait  beau- 
coup préoccupé. 

Une  autre  fois,  réprimandé  pour  la  violence  de 
son  caractère,  qu’il  ne  voulait  ou  ne  savait  pas  dominer, 
il  avait  été  placé  parla  même  grand’mère  dans  l’alter- 
native d’obéir  ou  de  quitter  la  maison,  et  il  avait  répli- 
qué avec  vivacité  : « Eh  bien,  j’aimerais  mieux  partir 
et  me  faire  pêcheur  1 » Deux  jours  après,  tandis  qu’il 
mettait  au  net  une  vieille  composition  sur  des  impres- 
sions ressenties  en  chemin  de  fer,  la  crise  le  surprit 
entre  le  il  et  le  y de  l’expression  il  y en  a.  Il  se  vit  sur 
un  bateau  en  train  de  pêcher  avec  un  autre  pêcheur, 
qu’il  appelait  le  père  Michel,  et  qui  n’était  autre  qu’un 
ancien  pêcheur  qu’il  avait  connu  autrefois  pendant  un 
séjour  à la  mer  et  dont  il  avait  modifié  le  nom  à son 
insu.  Il  regardait  le  père  Michel  avec  tristesse  et  lui  com- 
muniquait ses  regrets  d’avoir  quitté  sa  grand’mère, 
tout  cela  en  vision,  mais  en  éprouvant  les  douloureuses 
sensations  qu’eût  produites  la  scène  véritablement 
vécue.  Cela  se  termina  par  le  phénomène  habituel  du 
globe  hystérique,  puis  il  continua  sa  copie.  Voici  le 
fragment  de  sa  composition  auquel  se  rapporte  la 
scène  en  question  : elle  se  déroula  à l’endroit  marqué 
par  des  points  de  suspension.  Ce  fragment  donnera  du 
reste  une  idée  de  sa  tournure  d’esprit,  assez  poétique; 
c’est  en  wagon  : 
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« Les  roues  dans  leur  prodigieuse  vitesse  battent  la 
mesure  à quatre  temps;  ce  n’est  qu’un  bruit,  mais  à la 
longue  le  bruit  devient  un  son.  Il  émerge  d’un  brouil- 
lard de  notes  confusément  mêlées  dans  l’incertitude  du 
tympan  ; il  s’impose  à l’oreille,  la  remplit  tout  entière 
et  envahit  le  cerveau.  Alors  lentement  le  son  se 
dédouble,  les  sept  notes  de  la  gamme  se  distinguent, 
un  chant  remplace  le  tapage,  puis  une  mélodie,  un 

orchestre.  Il y en  a de  merveilleux  parmi  ces 

chants,  etc,  etc.  » 

Dans  un  travail  de  copie  l’attention  peu  intense 
permet  de  penser  à tout  autre  chose.  Aussi  rien 
d’étonnant  à ce  que,  au  moment  où  sa  plume  venait  de 
tracer  le  mot  //,  l’idée  de  pêcheur  lui  ait  passé  par  la 
tête.  Ce  qui  l’est  davantage,  c’est  que  cette  idée 
devenue  idée-force,  d’autant  mieux  il  est  vrai  qu’elle 
avait  été  très  émotive  deux  jours  auparavant,  se  trans- 
forme en  une  crise  hystéro-autoscopique. 

L’autoscopie  ne  se  présente  pas  toujours,  comme 
dans  les  deux  exemples  précédents,  sous  la  forme 
d’une  reproduction  fidèle  du  tj^pe  actuel.  Volon- 
tiers elle  embrasse  le  type  à venir.  Un  dimanche 
matin,  en  plein  sermon,  il  eut  son  attaque,  dans 
laquelle  il  se  voyait  âgé,  avec  une  moustache  et  des 
cheveux  blancs.  De  retour  à Genève,  après  une  bril- 
lante carrière  à l’étranger  mêlée  de  beaucoup  de 
déboires,  il  regardait  sa  propre  personne  et  la  sentait 
entrer  au  temple  où  elle  avait  coutume  de  se  rendre 
autrefois;  mais,  stupéfait,  il  ne  retrouvait  aucun  de 
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ceux  qu’il  s’attendait  à y rencontrer.  Il  va  s’asseoir 
(c’est-à-dire  qu’il  voit  et  sent  qu’il  va  s’asseoir)  mé- 
lancoliquement sur  un  banc  qui  était  à deux  ou  trois 
mètres  de  la  place  qu’il  occupait  alors  en  réalité. 
Retenons  ce  dernier  trait,  cette  distance  de  deux  à 
trois  mètres  que  nous  avons  déjà  constatée  dans  notre 
premier  exemple  et  qui  semble  être  la  norme  pour  la 
plupart  de  ses  hallucinations  autoscopiques. 

Toutes  ces  crises,  pour  avoir  leur  charme  indéfinis- 
sable, n’en  compromettaient  pas  moins  et  d’une  façon 
très  visible  (amaigrissement,  constriction  et  tremble- 
ments nerveux)  la  santé  du  malheureux  jeune  homme. 
Aussi  me  hasardai-je  par  des  suggestions  indirectes  à 
en  provoquer  la  disparition,  ce  qui  réussit  assez  bien, 
car  elles  s’espacèrent  de  plus  en  plus  jusqu’au  8 août 
1901,  — il  avait  alors  18  ans,  — date  de  la  dernière 
autoscopie.  Celles  qui  suivirent  furent  tout  autres  et 
j’y  reviendrai,  mais  je  mentionnerai  auparavant  cette 
dernière  autoscopie,  qui  marque  la  fin  d’un  long  pro- 
cessus de  plusieurs  années. 

Donc  ce  8 août,  — c’était  pendant  un  séjour  dans 
une  maison  hospitalière  sise  au  haut  d’un  village,  — il 
était  en  train  de  contempler  la  beauté  du  paysage  illu- 
miné par  un  superbe  clair  de  lune  et  se  tenait  appuyé 
contre  la  fenêtre,  quand  l’autoscopie  le  surprit. 

Voici  comme  il  me  raconta  cette  scène  : « Je  me 
vis  transporté  au  pied  de  la  montagne  et  j’éprouvai  la 
sensation  que  j’avais  voulu  me  détruire  et  que  je 
m’étais  précipité  du  haut  d’un  rocher.  Mes  membres 
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étaient  meurtris,  brisés;  je  voyais  et  sentais  mon  sang 
couler  et  je  m’aft’aiblissais.  Je  tenais  à mourir  et  pour- 
tant je  le  regrettais  à cause  de  ma  jeunesse.  Mais  d’où 
vient  cette  continuelle  tristesse?  j’aimerais  mieux 
mourir  une  fois  pour  toutes  que  de  me  sentir  comme 
cela  mourir  si  souvent.  Je  repensais  à tous  mes  amis, 
à tous  les  lieux  que  j’avais  vus  dans  mon  enfance,  à 
mon  magasin,  à tout  enfin;  puis  je  sentis  un  étouffe- 
ment et  je  me  retrouvai  à la  fenêtre,  accoudé  ; j’étais 
triste,  fatigué  au  possible,  et  la  tête  me  tournait.  » 

A partir  de  ce  moment,  mon  jeune  homme  a pu 
jouir  d’un  calme  relatif  pendant  dix  à douze  semaines; 
il  avait  encore  de  temps  à autre  ses  crises  hystériques 
simples,  mais  sans  hallucinations  et  sans  influence 
appréciable  sur  la  vie  ordinaire  ; les  forces  et  la  viri- 
lité reprenaient  le  dessus,  quand,  par  malheur,  survint, 
au  commencement  de  novembre  1901,  une  rechute, 
motivée  par  des  reproches  justes  mais  un  peu  trop 
amers  que  lui  avait  adressés  un  parent.  Ce  furent  alors, 
non  plus  des  autoscopies  qui  accompagnèrent  la  crise, 
mais  des  cauchemars  atroces  et  cent  fois  pires,  au  point 
que  le  jeune  homme  se  précipita  chez  moi  à diverses 
reprises  pour  implorer  mon  assistance  ; il  se  laissait 
aussi  aller  à des  retours  très  fréquents  vers  une  sorte 
d’introspection  maladive.  En  date  du  7 novembre  1901, 
il  m’écrivait  : 

« Vers  minuit  je  me  suis  éveillé  sous  une  impression 
pénible  et  pourtant  je  n’avais  pas  rêvé,  je  ne  crois  pas  ; 
pendant  une  heure  je  ressentis  des  crispations  et  crus 
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que  ma  tète  sautait,  tant  elle  me  semblait  grosse, 
elle  était  entourée  d’un  cercle  de  feu  et  je  ne  pouvais 
pleurer;  j’ai  dû  me  lever,  allumer  ma  lampe  et  lire 
jusqu’à  3 heures  du  matin,  puis  n’en  pouvant  plus  je 
me  suis  rendormi  et  il  paraît  que  j’ai  crié  et  parlé  jus- 
qu’au matin.  Je  sens  que  je  finirai  comme  cela  ma  vie, 
c’est  une  agonie  lente  et  profonde  et  je  n’ai  plus  la 
force  de  lutter;  je  sais  que  je  vous  ennuie  comme  je 
l’ai  fait  toujours,  mais  je  vous  remercie  de  l’intérêt  que 
vous  m’avez  porté  et  il  ne  faut  plus  vous  faire  de  souci 
de  mon  état,  car  je  n’en  vaux  pas  la  peine  et  tout  sera 
bientôt  fini.  » 

Deux  jours  après,  je  reçus  la  visite  du  jeune  homme 
et  j’en  profitai  pour  lui  adresser  à propos  de  sa  lâcheté 
une  vive  remontrance  que  je  fis  suivre  d’une  sugges- 
tion directe  de  n’avoir  plus  à s’abandonner  à de  pareils 
sentiments.  Ce  dont  j’eus  lieu  de  me  féliciter,  car  le 
21  novembre  suivant  m’arrivait  un  billet  ainsi  conçu  : 
« Cher  Monsieur,  quel  bonheur,  tout  disparaît!  Je 
change  à vue  d’œil  au  point  de  vue  moral  ; je  vous 
expliquerai  tout  cela  la  prochaine  fois  que  je  vous 
verrai,  mais  j’ai  peur  que  cela  revienne;  en  atten- 
dant.... »,  etc. 

Après  cinq  ou  six  mois  d’accalmie  relative,  « cela 
devait  revenir  » en  effet  : ses  hallucinations  autosco- 
piques et  autres  reparurent,  mais  moins  nombreuses 
que  jadis,  peut-être  parce  qu’il  s’était  mis  à étudier 
son  violon  avec  ardeur  pendant  tous  ses  moments  de 
loisir.  Alors  il  se  sentait  parfois  « ravi  en  extase  », 
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puis  éprouvait  une  grande  tristesse  à « se  retrouver 
dans  la  boue  et  à rencontrer  de  vulgaires  humains.  » 
Avec  son  ami  H.,  qui  jouait  aussi  fort  bien  du  violon, 
il  partageait  une  « joie  paradisiaque  » et  il  regrettait 
((  de  ne  pas  être  une  jeune  fille  pour  pouvoir  l’épou- 
ser ».  Il  ajoutait  : « C’eût  été  bien  heureux  parce  que 
H.  a le  don  de  me  calmer,  au  moment  où  je  vais  m’em- 
porter, quand  je  dirige  notre  chœur;  il  lui  suffit  de  me 
regarder  et  je  ne  sais  ce  que  j’éprouve,  mais  je  rentre 
dans  l’ordre.  » Ensemble  ils  mettaient  un  tableau 
devant  le  piano  ou  devant  l’harmonium,  l’un  se  recueil- 
lait, s’inspirait  et  écrivait  trois  ou  quatre  mesures,  que 
l’autre  exécutait  ensuite  sur  le  violon  en  y ajoutant 
des  modulations. 

L’idylle  était  délicieuse.  Quoi  de  plus  doux  que 
cette  pure  harmonie  qui  régna  pendant  deux  ans  entre 
les  deux  amis  I Mais,  à l’âge  de  20  ans,  ils  s’engagè- 
rent très  à fond  dans  l’étude  du  spiritisme,  se  procu- 
rèrent les  livres  qui  en  parlaient,  et  cette  initiation  fut 
malheureuse  pour  notre  pauvre  hystérique,  car  avec 
son  tempérament  d’exalté  il  négligea  un  peu  son 
travail,  et  même  son  violon,  pour  entreprendre  des 
cures  magnétiques  « qui  réussissaient  admirablement.  » 
Comme  il  en  ressentait  pourtant  une  grande  fatigue,  il 
alla  consulter  une  somnambule  qui  lui  répondit  : 
« H.  (son  ami)  aura  la  palme  de  la  musique  et  toi,  tu 
auras  la  palme  du  magnétisme.  Si  tu  te  sens  fatigué, 
c’est  que  tu  serais  prêt  à changer  d’enveloppe.  Tra- 
vaille tout  de  même  et  magnétise  ! » 


LES  HALLUCINATIONS  COMPLEXES 


147 


Quinze  jours  ou  trois  semaines  après  cette  étrange 
consultation,  le  malheureux  mourait  dans  des  cir- 
constances dramatiques  que  nous  redirons  plus  loin. 


DEUXIÈME  CAS 

Ce  cas-là  relève,  au  point  de  vue  de  l’hérédité,  non 
plus  d’une  mère  monomane,  comme  le  précédent, 
mais  d’un  père  très  doué,  qui  avait  été  surmené  par 
une  activité  intellectuelle  intense  et  qui  mourut 
à 40  ans,  d’une  inflammation  cérébrale  (il  fut  un 
instant  question  de  le  trépaner).  Il  laissait  trois  gar- 
çons dont  l’aîné  avait  9 ans.  C’est  ce  garçon  qui  trois 
ans  plus  tard  devint  mon  élève,  un  élève  très  médio- 
cre et  cependant  doué  d’une  rare  imagination,  comme 
je  pus  le  constater  bientôt  dans  ses  compositions, 
dont  l’orthographe  était  déplorable,  mais  qui  fourmil- 
laient de  détails  pittoresques.  Lorsque  j’appris  à le  mieux 
connaître,  j’eus  la  surprise  de  découvrir  un  extatique, 
créateur  de  drames  hallucinatoires,  en  proie  à une 
idéorrhée,  à un  flux  de  pensées  dont  la  rapidité  est 
invraisemblable.  Et  comme  il  est  essentiellement 
visuel,  les  réponses  aux  questions  qu’on  lui  pose  sont 
visualisées  en  lettres  brillantes  de  1 à 2 décimètres 
qui  passent  si  vite  qu’avant  la  fin  de  la  question,  il  a 
vu  défiler  « des  pages  de  réponses  » qu’il  ne  rat- 
trape plus;  de  là,  très  souvent  des  réponses  fausses. 
Dans  le  calcul  mental  ou  écrit,  c’est  la  même  accélé- 
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ration,  il  voit  défiler  la  somme  ou  le  produit,  chiffre 
par  chiffre,  de  droite  à gauche,  mais  trop  vite  pour 
que  la  mémoire  retienne  l’ensemble  ou  que  la  main  le 
transcrive.  Il  y a donc  chez  lui  un  manque  d’équilibre 
entre  l’intuition  intellectuélo-visuelle  qui  est  trop  ra- 
pide et  les  centres  moteurs  de  l’écriture  et  de  la  parole 
qui  restent  en  arrière  de  la  pensée.  Celle-ci  se  trouble 
alors  et  il  aperçoit  en  une  vertigineuse  succession  des 
mots  ou  chiffres  qui  ne  riment  plus  à rien. 

Maintenant,  où  s’arrête  l’imagination  et  où  com- 
mence l’hallucination  chez  ce  jeune  garçon  (que  j’ai 
appelé  John)?  Dans  sa  première  enfance,  de  4 à 9 ans, 
avant  de  passer  au  verbo-visuélisme,  John  avait 
une  façon  bien  à lui  de  concrétiser  et  de  dramatiser 
ses  pensées  au  moyen  d’une  visualisation  constante  à 
deux  personnages  du  verbe  principal  qu’il  mettait 
à la  troisième  personne  du  singulier.  S’agissait-il  par 
exemple  de  chauffer  (il  chauffait  ou  tu  chaufferas,  car 
c’était  la  même  scène  pour  tous  les  temps),  John 
voyait  une  femme  à genoux,  habillée  en  brun,  avec  un 
tablier  blanc,  en  train  de  mettre  du  bois  dans  la  che- 
minée, . près  de  laquelle  se  trouvait  un  homme  en 
noir  assis  et  lisant  son  journal.  Cette  sorte  de  visua- 
lisation symbolique  était  un  terrain  favorable  aux 
hallucinations.  A partir  de  9 ans  et  jusqu’à  11  V2 
John  entendit  aussi  ses  pensées  exprimées  par  diver- 
ses voix  inconnues. 

J’ai  pu  fixer  la  date  précise  où  l’hallucination  se 
dégagea  de  ce  qui  jusqu’alors  pouvait  être  attribué  à 
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la  seule  imagination  de  John.  Il  avait  alors  exacte- 
ment 12  ans  et  8 mois.  Lui-même  désigna  cette  nou- 
velle phase  de  son  existence  sous  l’appellation  de 
« visions  et  voix  mj^stérieuses  ; leur  utilité  comme 
avertisseurs  ».  Elle  s’ouvre  avec  les  vacances  d’été  et 
au  cours  d’un  voyage  scolaire,  que  je  faisais  avec  un 
collègue  et  une  trentaine  d’élèves,  John  était  de  ceux- 
là.  C’était  le  juillet.  Nous  étions  descendus  dans 
un  charmant  hôtel  à Lugano,  et  après  souper  chacun 
était  rentré  dans  sa  chambre.  John  regardait  de  sa 
fenêtre  ce  que  le  crépuscule  lui  permettait  de  distin- 
guer, lorsqu’il  entendit  une  voix  bien  timbrée  et  lente- 
qui  lui  parlait  de  l’intérieur.  Il  se  tourne  dans  la 
direction  de  la  voix  — du  côté  de  son  oreille  gauche 
— et  il  est  très  surpris  et  ému  de  ne  voir  per- 
sonne ; il  regarde  partout  pour  s’assurer  qu’aucun 
étranger  n’était  là.  Le  lendemain  matin,  comme  nous 
descendions  du  Salvatore,  la  même  voix  de  nouveau 
se  fît  entendre,  à gauche  encore,  et,  autant  que  John 
s’en  souvient,  pour  l’engager  à faire  attention. 

Dès  lors,  et  particulièrement  pendant  une  villégia- 
ture d’une  quinzaine  de  jours  dans  les  Alpes,  les  hal- 
lucinations auditives  auxquelles  ne  tardèrent  pas  à 
s’allier  les  hallucinations  visuelles  se  multiplièrent. 
Mais  laissons  parler  John  : 

((  Quand  pour  la  première  fois  j’entendis  une  voix 
mystérieuse,  à Lugano,  elle  me  fit  tressaillir  f Mais  à 

‘ Cf.  Flournoy,  Des  Indes,  p.  85.  Une  frayeur,  vers  l’âge  de  10  ans, 
aurait  engendré  le  guide  hallucinatoire  d’Hélène  Smith,  comme  ici 
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présent  les  voix  sont  très  fréquentes  ; elles  me  gui- 
dent, m’avertissent,  et,  chose  curieuse,  je  ne  saurais 
dire  dans  quelle  langue.  Ce  ne  peut  être  ni  de  l’an- 
glais, ni  du  français,  ni  aucune  langue  connue  d’un 
autre  que  de  moi;  cependant  je  la  comprends  très 
bien  et  je  ne  manque  jamais  un  mot  ; du  reste  c’est 
une  parole  lente,  rythmée,  brève  et  sonore,  qui  sem- 
ble être  foudroyante  et  à qui  on  est  forcé  d’obéir, 
mais  en  qui  il  y a pourtant  quelque  chose  de  doux  et 
d’encourageant.  Je  reconnais  cette  voix  rien  qu’à  sa 
façon  de  parler  et  à la  langue  qu’elle  emploie  ; je 
parle  en  moi  la  même  langue  pour  lui  répondre,  mais 
sans  pouvoir  l’expliquer.  Autrefois,  j’avais  peur  de 
cette  voix,  à présent  j’aime  l’entendre.  » 

Avant  d’aller  plus  loin,  je  ferai  observer  que  John 
dit  tantôt  : cette  voix,  au  singulier,  tantôt  : ces  voix, 
au  pluriel.  Et  en  effet,  ce  peut  être  l’un  ou  l’autre, 
suivant  qu’on  rapporte  son  expression  au  fait  qu’il  y a 
une  différence  entre  la  voix  humaine  et  la  voix  hallu- 
cinatoire ou  au  fait  qu’il  existe  plusieurs  voix  halluci- 
natoires appartenant  à divers  personnages.  Ce  qui 
frappe  à première  vue,  c’est  qu’on  puisse  avoir  le 
sentiment  de  parler  très  nettement  et  comprendre  iin 
langage  dont  on  est  incapable  de  prononcer  an  seul  mot 
en  dehors  de  la  période  hallucinatoire. 


une  certaine  appréhension  de  se  sentir  seul  dans  une  chambre 
d’hôtel  a produit  la  voix  mystérieuse  entendue  par  John  âgé  de 
12  ans  V2,  et  comme  encore  une  vive  émotion,  à 10  ans,  suscita  chez 
Emile  (voir  plus  haut,  chap.  VI)  le  personnage  à la  voix  grave  qui 
lui  sert  de  Mentor. 
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« Entre  des  milliers  de  cas  où  j’ai  entendu  la  voix 
— continue  John  — je  vous  citerai  le  suivant:  C’était 
vers  la  fin  de  juillet,  il  faisait  si  chaud  que,  fatigué  de 
me  promener,  je  rentrai  et  me  mis  à lire,  mais  bientôt 
je  ressortis  et  me  rendis  au  bord  de  l’Arve,  sous  les 
moraines  de  Champel,  sans  plus  penser  à ma  leçon 
de  piano.  Tout  à coup  j’entends  sonner  4 heures  à 
l’horloge  de  Carouge  et  je  me  vois  perdu,  en  retard 
pour  la  quatrième  fois.  Vite,  je  grimpe  par  la  moraine 
et,  arrivé  au  milieu,  j’allais  mettre  le  pied  sur  une 
grosse  pierre  qui  me  paraissait  solide,  quand  j’en- 
tends, venant  d’en  haut,  la  voix  mystérieuse.  Elle  me 
dit  quelque  chose  qui  signifiait  : « Ne  va  pas  là  1 c’est 
la  mort,  va  à gauche  !»  Je  prends  à gauche,  et  il  me 
vint  l’idée  de  lancer  une  pierre  sur  ce  rocher  que  la 
voix  m’avait  fait  abandonner,  je  la  jette  et  le  rocher 
roule  au  bas  du  précipice.  Un  frisson  secoue  mon 
être  et  je  ne  puis  revoir  ce  lieu  sans  trembler.  En 
même  temps  que  j’avais  entendu  la  voix,  j’avais  vu  un 
berger  qui  me  montrait  du  doigt  la  direction  à pren- 
dre. » 

D’après  les  souvenirs  de  John,  la  scène  qu’on  vient 
de  lire  serait  une  des  premières,  sinon  la  première  où 
à l’hallucination  auditive  se  serait  ajoutée  l’halluci- 
nation visuelle.  C’était  moins  d’un  mois  après  l’appa- 
rition de  la  première  hallucination  auditive.  Le  berger 
avait  une  apparence  de  Romain,  portait  des  sandales 
munies  de  courroies  qui  enveloppaient  la  jambe  jus- 
qu’en haut,  était  vêtu  de  bleu  et  avait  la  main  droite 
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appuyée  sur  une  canne.  Sa  voix  sonore  et  aigre  accen- 
tuait lentement  la  fin  des  mots,  et  ce  qui  a étonné  et 
ému  John  dans  ce  qu’il  lui  a dit,  c’est  moins  le  « va 
à gauche  1 » que  le  « c’est  la  mort  1 » 

Un  des  principaux  personnages  hallucinatoires  qui 
pour  John  joue  le  rôle  de  guide,  est  un  certain 
Indien  de  la  tribu  des  Comanches,  ou  du  moins  un 
individu  auquel  il  trouve  une  véritable  ressemblance 
avec  ce  qu’il  imagine  et  ce  qu’il  a lu  dans  les  livres 
de  Gustave  Avmard.  Cet  Indien  est  d’assez  belle 
taille  ; il  a le  visage  et  la  poitrine  cuivrés  et  tatoués 
de  soleils  noirs  et  or;  sur  le  ventre  et  les  jambes 
tombe  une  peau  de  bison  et  une  autre  sur  le  dos. 

La  première  fois  que  John  le  vit,  en  août,  pen- 
dant qu’il  demeurait  à la  montagne,  il  crut  que 
c’était  quelqu’un  qui  s’était  déguisé  en  Indien  pour  lui 
faire  une  farce  ; l’appréhension  lui  avait  pourtant 
donné  des  crispations  et  lui  avait  fermé  les  poings. 
Il  s’approcha  de  ce  mystérieux  personnage  qui  dispa- 
rut. Un  instant  après,  comme  John  allait  jeter  une 
pierre  dans  un  petit  étang,  l’Indien  de  nouveau  se 
montra  devant  lui,  tandis  qu’en  arrière,  dans  le 
fourré,  se  faisaient  entendre  les  pas  de  quelqu’un 
que  John  chercha  vainement  à voir.  En  même 
temps  que  cessa  ce  bruit  de  pas,  l’Indien  aussi  s’éva- 
nouit. Le  lendemain,  il  réapparut  près  d’un  pont,  et 
dès  lors  fort  souvent  dans  diverses  circonstances.  Un 
jour  par  exemple,  John  allait  lancer  une  boule  de 
neige  contre  des  buissons,  quand  l’Indien  se  plaça 
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entre  eux  et  fit  dévier  la  boule  dans  une  autre  direc- 
tion, l’empêchant  ainsi  d’atteindre  un  vieillard  qui 
précisément  sortait  des  buissons.  John  peut  men- 
tionner quantité  de  méfaits  que  l’Indien  l’a  empêché 
de  commettre  ; c’est  grâce  à l’Indien  qu’il  a détruit 
un  piège  destiné  à entraver  un  garçon,  qu’il  n’a  pas 
atteint  un  monsieur  un  jour  qu’il  tirait  avec  un  flo- 
bert,  qu’il  a renoncé  à faire  tomber  sur  un  chien 
une  cuvette  en  étain  placée  en  équilibre  sur  une 
porte,  etc. 

Mais  l’Indien,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  ne  mono- 
polise pas  le  rôle  de  conseiller;  il  a des  émules  sur 
lesquels  il  est  inutile  d’insister.  Notons  seulement  que 
John  se  sent  attiré  vers  ces  divers  personnnages, 
s’avance  vers  eux,  mais  ne  peut  pas  les  rejoindre, 
même  en  courant  ou  en  sautant.  Il  les  a d’abord  tout 
à fait  confondus  avec  les  créatures  humaines,  mais  à 
présent  — à part  quelques  exceptions  où  l’illusion 
reste  complète  — il  les  reconnaît  à une  espèce  de 
sourire  railleur  qui  leur  est  commun,  un  sourire  très 
spécial  d’ailleurs,  qui  ne  s’adresse  point  du  tout  à 
John,  mais  à toute  la  nature  ambiante. 

Telle  est,  exposée  brièvement,  la  phase  hallucina- 
toire actuelle  de  John.  Mais  à côté  des  hallucinations 
il  y a dans  sa  mentalité  exubérante  tout  un  ensemble 
d’autres  phénomènes  étranges  ; ainsi  il  a des  rêves  à 
recto  émotif  et  à verso  non  émotif,  c’est-à-dire  qu’il 
rêve  des  choses  terrifiantes,  après  quoi  il  rêve  qu’il  a 
rêvé  ces  choses  et,  toujours  dans  le  rêve,  trouve 
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absurde  qu’il  ait  pu  s’émouvoir  de  telles  bêtises. 

En  outre  John  personnifie  inconsciemment  quantité 
de  gens  qu’il  rencontre  et  qu’il  ne  connaît  pas,  jus- 
qu’à leur  donner  des  noms,  des  habitudes  et  des  qua- 
lités morales.  Ecoutons-le  : 

<(  Il  y en  a par  exemple  un  que  j’ai  nommé  Cavalido 
et  je  lui  ai  attribué  la  nationalité  d’Italien;  d’après  sa 
figure  je  l’ai  fait  sévère,  dur,  rude  et  méchant.  Mais  je 
crois  que  je  m’étais  beaucoup  trompé,  car  j’ai  appris 
bien  plus  tard,  et  il  n’y  a pas  longtemps,  que  ce  mon- 
sieur était  un  maître  au  collège,  M.  Süss,  doyen  d’une 
division  supérieure.  Autre  exemple  : Celui  que  j’ai 
appelé  Talli,  c’est  un  monsieur  petit  et  gros,  à mous- 
tache blanche,  que  j’ai  rencontré  en  tramway,  habillé 
de  gris  et  tenant  à la  main  une  valise,  je  lui  ai  donné 
un  caractère  grognon  et  désagréable.  Mais  je  n’ai 
jamais  découvert  qui  c’était.  Et  combien  encore  que  je 
pourrais  mentionner  dont  je  n’ai  jamais  su  les  vrais 
noms  I Du  reste  il  en  est  de  même  pour  les  chats,  les 
chiens,  les  chevaux.  Il  y a Bucéphale,  cheval  noir  à 
pieds  blancs  rencontré  trois  fois  aux  Casemates;  il  y a 
César,  cheval  noir  aussi,  mais  de  plus  petite  taille,  et  à 
yeux  très  brillants,  rencontré  une  seule  fois  entre  la 
place  de  Champel  et  le  boulevard  Helvétique  ; il  y a 
Cicéron,  Alexandre,  Brutus,  etc.,  chacun  avec  sa 
caractéristique.  Dans  les  chiens  je  connais  pour  les 
avoir  ainsi  personnifiés  Fidèle,  un  superbe  Saint-Ber- 
nard, Médor,  un  joli  petit  roquet,  Amiens,  un  petit 
fox  terrier,  etc.,  etc.  » 
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Les  individuations  de  John,  souvent  plus  com- 
plexes que  les  précédentes,  s’étendent  presque  à la 
nature  entière  et  jusqu’au  minéral.  Mais  j’abandonne 
tout  cela,  rêves  et  individuations,  pour  arriver  à ce 
que  John  appelle  lui-même  son  étal  d'extase.  C’est 
évidemment  aussi  un  état  hallucinatoire,  mais  distinct 
de  l’autre  en  ce  sens  qu’au  lieu  d’être  brusque  et  dia- 
logué, il  survient  tranquillement  sous  forme  de  rêvas- 
serie contemplative,  pendant  laquelle  les  personnes  et 
les  objets  extérieurs  ont  totalement  disparu  du  champ 
de  la  conscience. 

Pour  la  durée  des  crises  extatiques,  John  estime 
qu’elles  varient  de  quelques  minutes  à une  heure 
environ.  Comme  fréquence,  il  en  a,  dit-il,  davantage 
pendant  les  vacances,  mais  à toute  époque  et  pendant 
des  périodes  de  plusieurs  semaines  il  peut  lui  arriver 
d’en  avoir  un  grand  nombre  dans  la  même  journée. 
La  crise  s’annonce  par  « quelque  chose  qui  le  tire 
dans  la  tête  de  l’intérieur  vers  deux  points  exté- 
rieurs »,  après  quoi  il  voit  passer  des  figures  ou  plu- 
tôt des  formes  colorées,  bizarres  et  grandes,  n’ayant 
rien  de  commun  avec  ce  qui  suivra;  ce  sont  d’énor- 
mes boules  ou  un  œil  qui  a 10  mètres  de  longueur, 
etc.  Quoique,  à ce  moment  déjà,  John  ait  perdu 
toute  connaissance  de  la  réalité  ambiante,  j’ai  pu  cons- 
tater deux  fois  en  pleine  leçon  qu’en  l’interpellant  on 
le  sort  provisoirement  de  son  extase.  Peut-être  des  cas 
existent-ils  où  tout  lien  même  auditif  avec  le  monde 
extérieur  est  rompu,  mais  je  n’en  ai  pas  été  témoin. 
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En  un  certain  sens  les  extases  de  John  sont  svsté- 
matisées  et  peuvent  se  ramener  dans  leur  généralité 
aux  quatre  ou  cinq  grands  problèmes  d’ordre  cos- 
mique que  voici  : 1°  ce  qui  se  passe  au  fond  des 
mers  ; 2°  les  sensations  des  plantes  et  des  arbres  ; 3°  les 
pensées  des  animaux  ; 4°  le  ciel,  la  terre  et  l’enfer;  5° 
les  anges  et  les  mortels  dans  l’espace.  Ces  deux  derniers 
problèmes  peuvent  se  réduire  à un  seul,  et  c’est  de 
celui-là  surtout  que  John  m’a  parlé,  car  il  l’hypnotise 
en  quelque  sorte  par  sa  merveilleuse  lumière.  Mais  on 
aura  une  idée  des  autres  par  les  deux  courts  exemples 
suivants  : John  a coupé  une  feuille  d’arbre  dans  un 
jardin  et  tandis  qu’il  la  tient  dans  sa  main,  il  reste  en 
contemplation  devant  elle,  il  la  voit  changer  de  cou- 
leur; et  rien  du  jardin  n’existe  plus.  Une  autre  fois 
John  aperçoit  une  fourmi,  puis  tombe  en  extase  de- 
vant cette  fourmi,  lui  prête  des  idées  et  ne  voit  plus 
le  pré  sur  lequel  elle  court.  L’extase  paradisiaque  et 
démoniaque  dérive  d’une  imagination  enfantine  tra- 
vaillée et  frappée  par  une  description  maladroite  et 
intempestive  de  l’éternité  des  peines  et  des  récom- 
penses 

((  Je  vois  — ainsi  s’exprime  John  en  substance  — un 
globe  immense,  le  paradis,  couvert  des  choses  les  plus 
magnifiques  ; jamais  je  n’ai  vu  nulle  part  d’aussi  belles 
et  splendides  couleurs,  s’étendant  jusqu’à  l’infini.  Là 
demeurent  des  anges,  les  représentants  de  ceux  qui  se 

‘ Cf.  E.  Murisier,  Les  maladies  du  sentiment  reliqieux.  Paris  1901, 
p.  16  et  17. 
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sont  bien  conduits  sur  la  terre  et  sur  les  autres  pla- 
nètes. Si  je  coupe  cet  immense  globe,  au  milieu  à l’in- 
térieur, je  trouve  le  soleil  et  dans  l’espace  intermé- 
diaire diverses  planètes  qui  n’occupent  pas  toujours  la 
même  position.  En  coupant  de  même  le  soleil  et  cha- 
cune des  planètes,  la  terre  comprise,  je  trouve  à l’in- 
térieur les  enfers. 

« Le  premier  globe,  le  paradis,  n’a  qu’une  mince 
pellicule  comme  dans  une  bulle  de  savon,  tandis  que 
chaque  planète  se  compose  d’une  première  partie, 
terre  et  eau,  suivie  d’un  espace  et  d’une  sphère  inté- 
rieure pleine,  l’enfer,  entourée  de  flammes.  L’enfer  est 
habité  par  trois  sortes  de  démons,  les  rose  sale,  les 
rouge  feu  et  les  noir  encre.  Ils  sont  nus  et  ne  por- 
tent que  de  petits  caleçons,  noirs  pour  les  roses  et 
rouge  pâle  pour  les  noirs.  Tous  gesticulent,  dansent, 
sautent  et  crient  à pleins  poumons,  ils  marchent  aussi 
sur  leur  tête.  Les  roses  et  les  rouges  ont  des  cheveux 
noirs  avec  deux  cornes  de  même  couleur  et  les  noirs 
des  cheveux  rouges.  De  la  main  gauche  ils  tiennent 
une  fourche  dont  le  manche  est  bleu  et  les  pointes 
flamboyantes,  tandis  que  la  main  droite  tient  un  flam- 
beau blanc  entouré  d’un  serpent  qui  tire  la  langue  ; 
du  flambeau  sort  une  flamme  rouge.  » 

La  description  continue  avec  force  détails.  On  verra 
fig.  26  le  chef  de  tous  les  démons,  dont  la  tête  seule 
est  représentée  parce  qu’il  a le  corps  transparent,  à 
l’inverse  de  ses  subordonnés. 

Quant  à la  fig.  27,  elle  reproduit  grossièrement  le 
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Fig.  26. 


plus  sublime  tableau  qu’on  puisse  rêver.  D’une  main, 
des  anges  dirigent  l’étoile  très  brillante  qui  tient  à un 

mortel  par  des  fils  mystérieux,  et  de 
l’autre  ils  tiennent  une  palme  sym- 
bolique (plus  grossière  pour  le  sexe 
masculin  que  pour  le  féminin),  qui 
naît  avec  l’enfant,  grandit  et  se  brise 
à la  mort.  Pour  celui  qui  s’est  mal 
conduit,  l’ange  laisse  tomber  son 
étoile  et  il  est  précipité  dans  l’enfer  ; 
au  contraire  pour  les  autres  l’ange  lève  l’étoile  et 
l’âme  quitte  le  tombeau  munie  d’un  corps,  rajeuni 
pour  les  vieillards,  et  toujours  pourvu  d’ailes.  John 
perçoit  parfaitement  les  deux  corps,  l’un,  pourri  déjà, 

devenant  la  proie 
des  vers,  et  l’au- 
tre, d’abord  sim- 
ple lueur,  qui  sort 
du  corps  charnel  ; 
il  voit  que  les  ai- 
les qui  poussent 
à ce  dernier  corps 
sont  rouges  pour 
descendre  en  en- 
fer et  blanches 
pour  monter  au 
paradis.Toutefois 
dans  l’enfer  même 
les  ailes  blan- 


Fig.  27. 
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chissent  peu  à peu  jusqu’au  moment  de  la  déli- 
vrance, sauf  pour  ceux  qui  ne  s’étant  pas  améliorés 
ont  fini  par  perdre  leurs  ailes.  Car  les  diables  aussi, 
'quand  même  ils  n’ont  pas  d’étoiles,  sont  capables  de 
diriger  les  âmes.  Ces  étoiles  tenues  par  les  anges  sont 
éclatantes  et  ne  ressemblent  pas  à celles  du  ciel.  Et 
John  d’ajouter  textuellement  : « C’est  le  plus  merveil- 
leux tableau  qu’il  soit  possible  de  contempler  et  je 
reste  très  souvent  en  extase  devant  lui  dans  un  état 
indescriptible  d’agrément  ; j’aime  cet  état.  » 

On  touche  ici  à ce  que  dans  le  mysticisme  on  nom- 
merait le  ravissement.  La  conscience  du  monde  exté- 
rieur est  suspendue,  les  yeux  ne  remarquent  rien  de 
ce  qu’ils  voient,  la  faculté  du  langage  paraît  abolie  ; 
je  l’ai  constaté  un  jour  que  sans  dessein  prémédité 
j’avais  appelé  John  à la  planche  noire  et  qu’il  a dû 
retourner  à sa  place,  tout  confus,  sans  avoir  ouvert  la 
bouche  : plus  tard  seulement,  j’en  ai  su  la  raison. 
Enfin  il  peut  y avoir  disparition  du  sentiment  du 
corps 

Sur  ce  dernier  point,  John  a quelque  chose  à nous 
apprendre.  Assez  souvent  il  n’a  plus  du  tout  conscience 
de  son  corps,  sauf  pour  la  partie  supérieure  de  sa  tête, 
de  la  nuque  aux  sourcils.  Lorsqu’il  en  a parlé  dans  son 
entourage  on  lui  a répondu  que  c’étaient  des  bêtises. 
Mais  cette  disparition  du  sentiment  du  corps  existe  en 
tout  cas  pour  John  en  dehors  de  tout  état  extatique  et 
il  ne  saurait  dire  s’il  l’éprouve  davantage,  ou  moins, 

* Cf.  E.  Murisier,  ouv.  cité,  p.  66  et  67. 
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OU  pas  du  tout,  au  moment  où  ses  visions  l’absorbent. 
D’autres  fois  la  perte  de  sentiment  n’affecte  que  les 
jambes  ou  encore  que  le  buste  avec  les  jambes  Je  ne 
pense  pas  que  la  partie  absente  soit  tout  à fait  anes- 
thésiée parce  que  John  a remarqué  que,  même  dans 
cet  état,  un  brusque  éternuement,  ou  la  gêne  produite 
à la  longue  par  un  siège  dur,  rappelle  à la  conscience 
les  parties  intéressées. 

Je  rapprocherai  de  ce  manque  de  synergie  des  appa- 
reils nerveux  quelques  menus  faits  du  même  ordre. 
John  a constaté  que  parfois  sa  langue  s’épaissit  comme 
pour  l’empêcher  de  parler,  ou  bien  qu’elle  articule, 
malgré  lui,  un  ou  plusieurs  mots  qu’il  ne  veut  pas 
prononcer,  un  terme  de  géographie  par  exemple  pour 
un  d’arithmétique.  Après  avoir  marché,  ou  en  mar- 
chant sur  un  tapis,  il  ressent  des  frissons  violents 
dans  tout  le  corps.  Quand  on  lui  coupe  les  ongles, 
cela  le  fait  trembler.  En  composant,  au  moment  où  il 
trempe  sa  plume,  il  est  forcé  de  revoir  et  de  relire  en 
le  visualisant  à distance  avec  une  vertigineuse  rapidité 
tout  ce  qu’il  a déjà  écrit,  même  quand  il  y en  a plu- 
sieurs pages.  Si  la  pensée  devient  très  intense,  elle 
rayonne  en  tous  sens,  il  devient  rouge  et  son  corps 
entier  se  couvre  de  sueur.  Quand  on  lui  parle  d’une 

‘ Pendant  certaines  périodes  d’une  durée  de  huit  à quinze  jours,  il 
éprouve  l’après-midi  la  sensation  de  ne  posséder  que  sa  calotte  crâ- 
nienne devenue  lourde,  et  comme  suspendue  au-dessus  du  reste  du 
corps,  qui  a pris  la  consistance  de  la  gélatine.  Cette  sensation,  désa- 
gréable, lui  laisse  pour  la  soirée  une  grande  fatigue,  le  rendant  inca- 
pable de  tout  travail.  — Cf.  pour  cette  perturbation  de  la  notion  de 
la  personnalité,  Luys,  le  Cerveau,  p.  193. 
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chose,  il  est  porté  presque  invinciblement  à penser  à 
une  autre,  et  celle-ci,  pour  peu  que  cela  se  prolonge, 
devient  obsession,  puis  fréquemment  extase. 

Ce  dernier  trait  suffirait  à lui  seul  à expliquer  la 
médiocrité  de  cet  élève  à laquelle  je  faisais  allusion 
en  commençant.  Débordé  qu’il  est  par  une  produc- 
tion anormale  et  incoercible  d’idées,  sa  plume  ni  sa 
langue  ne  sont  assez  rapides  pour  les  rendre.  C’est 
une  sorte  d’affaiblissement  de  l’attention  volontaire, 
attribuable  à l’exagération  des  réflexes  psychiques  qui 
tendent  à se  dépenser  en  éveillant  constamment  d’au- 
tres états  de  conscience 

S’il  existe  une  loi  d’opposition  ou  de  contraste  dans 
l’association  des  idées,  John  en  fournit  un  exemple 
frappant.  Non  seulement  il  est  porté  à penser  à autre 
chose  que  ce  qu’on  lui  dit  — et  cela  aussi  bien  en 
jouant  à barre  ou  à foot-ball  qu’à  une  leçon  de  gram- 
maire — mais  encore,  s’il  est  pris  d’extase  dans  une 
lecture  évangélique  ou  dans  une  prière,  ce  ne  sera  pas 
une  extase  religieuse.  Si  celle-ci  se  produit,  c’est  alors 
que  John  s’occupait  d’un  sujet  profane,  qu’il  pensait 
à des  futilités  ou  à des  leçons  à apprendre. 

John  n’est  pas  somnambule  en  ce  sens  qu’il  ne  se 
promène  pas  la  nuit  en  rêvant,  mais  ses  états  à’hémi- 
somiiambiilisme,  en  dehors  des  extases  et  hallucina- 
tions dont  je  viens  de  parler,  se  révèlent  de  diverses 
manières. 

Ainsi,  quand  il  est  fatigué,  des  lettres  allemandes 

‘ Cf.  Th.  Ribot.  Les  maladies  de  la  volonté,  p.  98. 
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se  glissent  à son  insu  dans  des  devoirs  de  fran- 
çais ou  de  latin.  Quand  il  sort,  il  marche  quelquefois, 
et  sans  y penser,  les  yeux  fermés  (ou  plutôt,  je  sup- 
pose, les  yeux  ouverts  sans  voir).  Un  jour,  étant  allé 
faire  une  commission,  il  traversa  presque  toute  la 
Corraterie,  sans  avoir  rencontré  ni  entendu  personne 
jusqu’à  ce  qu’il  se  soit  trouvé  devant  le  magasin  où  il 
se  rendait.  — Ayant  soif  un  soir,  il  avait  demandé  à 
sa  tante  de  lui  monter  du  sirop  quand  il  serait  au 
lit.  La  tante  lui  avait  dit:  « Voici  ton  sirop  1 » mais 
comme  il  était  déjà  endormi,  elle  avait  laissé  le  verre 
et  était  repartie.  Le  lendemain  le  verre  était  vide 
et  John  ne  se  rappelait  pas  l’avoir  hu,  ni  qu’on 
le  lui  eût  monté  : il  fallut  une  explication  pour  le 
convaincre  qu’il  avait  hu  le  sirop  dans  la  nuit.  — En 
face  d’un  miroir,  il  lui  arrive  souvent  de  ne  plus  se 
voir,  mais,  en  revanche,  de  se  trouver  devant  toutes 
sortes  de  scènes  et  de  personnages  inconnus,  jusqu’à 
ce  que  ou  bien  il  revoie  tout  à coup  son  image  ou 
bien  remarque  avec  étonnement  qu’il  s’est  déplacé. 

Ce  dernier  trait,  se  reiïarder  dans  un  miroir  en  ne 
s’y  voyant  pas,  constitue  Yhalhicination  autoscopiqiie 
négative.  Cette  hallucination,  chez  John,  n’est  pas 
sans  rapport  peut-être  avec  les  côtés  contradictoires 
de  sa  nature  constatés  plus  haut  et  dont  il  vaut  la 
peine  de  rappeler  quelques-uns  : visualisation  en 
blanc  (négatif)  des  caractères  noirs  de  l’écriture,  rêve 
non  émotionnel  (négatif)  suivant  immédiatement  le 
même  rêve  émotionnel,  enfin  extase  d’un  genre  opposé 
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(négatif)  à l’état  du  moment,  religieuse  dans  le  pro- 
fane et  vice-versa. 

Nous  n’avons  pas  épuisé  les  manifestations  extra- 
ordinaires de  la  pensée  de  John.  A 14  ans,  la  surex- 
citation était  à son  comble.  Il  était  en  relations  très 
suivies  avec  des  personnages  imaginaires  qui,  entre 
autres  services  qu’ils  pouvaient  lui  rendre,  l’assis- 
taient dans  son  travail  et  qui,  sous  ce  rapport,  avaient 
de  grandes  analogies  avec  les  moi  de  Jules  Pradel 
(voir  plus  haut,  ch.  III).  Il  ressentait  à leur  contact 
« une  sorte  de  palpitation  spéciale  et  agréable  » et  ce 
contact  s’établissait,  même  en  dehors  de  son  travail 
et  jusque  dans  ses  récréations  les  plus  mouvementées, 
lorsque  par  exemple,  au  jeu  de  foot-ball,  où  il  est  très 
habile,  « son  corps  seul  jouait  » pendant  que  ses  pen- 
sées étaient  de  compagnie  avec  ses  hallucinations. 

Ce  qui  devenait  peut-être  plus  dangereux  encore, 
c’est  que  de  jour  et  surtout  vers  le  soir,  John  compo- 
sait, mais  sans  les  écrire,  bien  entendu,  en  anglais  ou 
en  français  (car  il  a toujours  parlé  ces  deux  langues), 
des  comédies  et  des  tragédies  en  plusieurs  actes,  en 
général  une  et  quelquefois  deux  par  soir.  Dans  ces 
pièces  il  se  sentait,  s’entendait,  se  voyait  lui-même  à 
double  ou  à triple,  étant  à la  fois  spectateur  à l’un  des 
premiers  bancs  d’une  salle  de  théâtre,  acteur  sur  la 
scène  et  directeur  debout  derrière  les  coulisses.  C’était 
une  double  ou  triple  projection  autoscopique,  dans 
laquelle  John  éprouvait  des  sensations  tactiles,  orales 
et  visuelles  : le  spectateur  (qui  était  lui-même  vu  et 
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senti)  regardait  l’acteur  (encore  lui-même,  vu  et 
entendu)  et  comprenait  le  directeur  (toujours  lui- 
même,  senti)  donnant  ses  ordres  d’entrée.  La  scène 
avec  les  acteurs  était  parfaitement  éclairée.  En  même 
temps  qu’il  se  voyait,  s’entendait  et  se  sentait  lui- 
même,  dans  les  rôles  imaginés  par  lui  de  Cromwell, 
de  Luther,  de  l’Homme  Fouettant,  etc.,  il  mimait  (c’est- 
à-dire  se  voyait  et  se  sentait  mimer)  tous  les  mouve- 
ments nécessaires  des  bras  et  des  jambes. 

A côté  de  ces  autoscopies  complexes,  John  en  a 
éprouvé  de  simples,  à 14  et  à 15  ans.  Passant  par  la 
place  de  Champel,  il  a vu  et  senti  venir  son  sosie  qui 
s’est  rapproché  de  lui  et  l’a  croisé  ; il  a même  perçu 
le  déplacement  de  l’air  que  produit  toute  personne 
que  l’on  rencontre.  Une  autre  fois,  comme  il  était  au 
bas  du  chemin  de  l’Escalade,  au  moment  où  les  becs 
de  gaz  étaient  déjà  allumés,  il  a vu  et  senti  au  haut  du 
chemin  son  sosie  qui  descendait;  ils  se  sont  croisés 
« en  grommelant  ».  Un  soir,  étant  au  lit,  il  s’est  senti 
et  vu  dans  le  lit  de  son  frère,  à côté  du  sien.  En  plein 
jour,  étendu  à plat  ventre  dans  l’herbe,  il  s’est  vu  et 
senti  dans  la  même  posture  à une  certaine  distance. 
Chez  lui,  il  s’est  vu  et  senti  sur  une  chaise,  tantôt 
réelle,  tantôt  imaginaire. 

On  comprend  — et  encore  n’ai-je  dit  que  l’essen- 
tiel — qu’avec  un  pareil  déploiement  d’énergie,  un 
cerveau  de  14  à 15  ans  devait  être  intoxiqué.  Aussi 
l’état  de  veille  se  prolongeait-il  chez  John  jusqu’à  une 
heure  avancée  de  la  nuit,  et  le  plus  souvent,  minuit 
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sonnait  qu’il  ne  dormait  pas  encore.  Je  me  décidai 
alors  à intervenir  discrètement,  afin  de  délivrer  si 
possible  John  d’une  partie  de  ses  productions  para- 
sites. Ma  petite  cure  persuasive  fut  des  plus  simples  ; 
je  fis  deux  choses  : d’abord  je  l’engageai  à écrire 
quelques-uns  de  ses  drames,  comme  dérivatif,  puis- 
qu’il ne  pouvait  se  passer  d’en  composer  ; en  second 
lieu,  je  lui  expliquai  la  nature  irréelle  de  ses  per- 
sonnages hallucinatoires.  Suivant  mes  recommanda- 
tions, John  m’a  remis  quelques  fragments  écrits  de 
ses  drames,  en  vers  ou  en  prose,  et  il  en  a déchiré  un 
grand  nombre  d’autres. 

Après  ses  premières  tentatives  pour  expulser  ses 
hallucinations  par  un  effort  de  volonté,  John  était 
un  peu  découragé,  car  le  matin,  à son  réveil,  il 
se  sentait  mal  à l’aise,  ennuyé,  il  avait  « comme 
une  gorgée  de  salive  salée  qui  lui  remontait  obstiné- 
ment à la  gorge.  » Pourtant,  peu  à peu,  et  sans 
rien  sacrifier  de  son  imagination  créatrice,  John  s’est 
affranchi  d’un  gros  morceau  de  sa  nature  halluci- 
natoire. Etant  parti  pour  l’étranger,  il  ne  m’avait 
donné  qu’indirectement  de  ses  nouvelles  jusqu’à  cette 
année  où,  passant  par  Genève,  il  a tenu  à venir  m’ex- 
primer ses  sentiments  de  gratitude  et  à me  prouver 
qu’il  était  devenu  à présent  un  robuste  jeune  homme 
de  20  ans,  sain  de  corps  et  d’esprit. 


CHAPITRE  Vni 


LES  PERSONNALITÉS  MULTIPLES 


Il  est  très  rare  de  rencontrer  un  élève  à person- 
nalités multiples;  en  un  quart  de  siècle  cela  m’est 
arrivé  une  seule  fois.  C’était  un  jeune  garçon  de 
15  ans,  qui,  par  alternance,  était  sa  personnalité 
habituelle  simple  et  sans  façon  ou  une  autre  person- 
nalité aux  allures  mégalomaniaques.  J’ai  désigné  la 
première  de  ces  personnalités  sous  le  pseudonyme 
de  Fritz 

Fritz  n’était  pas  sous  le  poids  d’une  hérédité  char- 
gée : la  plupart  de  ses  ascendants  ont  atteint  un  âge 
avancé  ; mais  lui-même,  malgré  de  belles  apparences 
de  santé,  avait  de  mauvaises  habitudes  datant  de  sa 
première  enfance,  il  présentait  de  légers  symptômes 
d’hystérie  et  avait  été  opéré  pour  des  végétations 
naso-pharyngiennes  trois  mois  avant  les  troubles  de 
sa  personnalité. 

‘Dans  une  étude  que  j’ai  publiée  en  1905  (Fritz- Algar)  dans  les 
Archives  de  Psychologie  (tome  V). 
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Ces  troubles,  qu’il  me  raconta  spontanément  à la 
suite  de  reproches  que  je  lui  avais  adressés  pour  son 
impardonnable  distraction,  consistaient  en  d’affreux 
cauchemars,  en  de  continuelles  hallucinations  de  sa 
propre  personne  où  l’autoscopie  était  alliée  à des 
idées  de  grandeur,  et  en  soliloques  ou  discours  parlés 
qu’il  appelait  improprement  « ses  pensées  » et  dont  il 
ne  retenait  que  les  derniers  mots,  au  moment  où  il 
revenait  à lui  et  se  retrouvait  debout  au  milieu  d’une 
chambre,  souvent  avec  une  règle  ou  un  couteau  à la 
main. 

« Je  me  lève,  dit-il,  sans  le  vouloir,  pour  aller  faire 
la  leçon  à des  gens  que  je  ne  connais  pas  d’ailleurs, 
mais  que  pourtant  je  reconnais,  sans  que  je  puisse  me 
l’expliquer,  pour  in  avoir  offensé  ou  fait  du  mal.  Alors, 
en  même  temps  que  je  cause  à haute  voix,  je  vois  moi 
qui  s’adresse  à un  personnage  et  qui  le  cloue  [sic].  Ce 
sera,  je  suppose  à la  grande  salle  du  Casino  ; elle  est 
absolument  bondée;  je  me  vois  et  me  sens  arriver, 
et,  de  la  scène  où  sont  entassés  des  auditeurs,  on  me 
crie  : « Ah  ! te  voilà,  Fritz,  on  n attendait  que  toi  ! » 
Tout  le  monde  se  retourne  vers  mon  moi  qui  s’avance 
et  qui  s’entretient  avec  celui-ci  ou  celle-là,  jusqu’à  ce 
qu’enfin  il  parvienne  à la  scène.  Là,  je  me  vois  décla- 
mer un  poème  en  vers  rimes  que  mon  moi  compose  à 
mesure  et  dont  je  n’ai  jamais  pu  me  rappeler  une 
seule  ligne,  quoique  ce  soit  très  beau.  On  me  couvre 
d’ applaudissements,  mon  moi  se  retire  et  je  rentre 
dans  la  réalité.  » 
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« Plus  fréquemment  encore,  c’est  quelqu’un  que  je 
vais  tancer.  Alors  je  me  vois  tenir  mon  sérieux  et 
clouer  [sic]  celui  qui  est  devant  moi  et  qui  jamais  n ose- 
rait me  répondre  ou  me  répliquer.  Alentour  il  y a du 
monde  qui  prend  plaisir  à écouter  comme  je  me 
défends  bien  ; ces  gens  sont  assis  sur  des  bancs  ou  sur 
des  chaises,  dans  des  locaux  très  vastes.  La  chaleur  est 
suffocante;  tous  sont,  comme  moi,  en  ébullition.  » 

((  D’autres  fois,  j’aperçois  moi  qui  bat  la  mesure  — 
et,  en  revenant  à la  réalité,  je  constate  que  je  me 
suis  transporté  à l’autre  bout  de  ma  chambre,  avec 
ma  règle  dans  la  main.  C’était  à l’ouïe  d’une  musique 
que  j’entendais,  pendant  que  je  me  voyais  diriger  mes 
musiciens  soufflant  dans  leurs  instruments.  De  toute 
part  on  suivait  avec  avidité  mon  habile  direction.  » 

Ces  échantillons  nous  autorisent  à considérer  les 
soliloques  de  Fritz  comme  des  renforcements  de  ses 
autoscopies  et  comme  une  aggravation  de  sa  disso- 
ciation, qui  a coïncidé  avec  la  crise  de  la  puberté.  Il 
se  souvient  d’avoir  eu  ses  premiers  soliloques  à 14  ans 
et  5 mois,  alors  qu’il  était  en  pleines  vacances  et  qu’il 
se  promenait  solitaire  dans  une  prairie  voisine  d’un 
village.  A ce  moment,  l’épuisement  nerveux,  auquel 
j’ai  fait  allusion  plus  haut,  était  à son  comble.  Et 
désormais  la  multiplication  des  soliloques  devient 
inquiétante. 

Fritz  est  le  premier  à s’étonner  de  la  singularité  de 
sa  seconde  personnalité  qui,  sous  sa  propre  peau  et 
avec  ses  propres  traits,  revêt  un  caractère  de  vani- 
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teiix,  de  potentat  et  de  tyranneau  qui  jure  avec  les 
sentiments  intellectuels  et  moraux  de  son  autre  per- 
sonnalité. La  différence  de  cénesthèse  et  l’autoscopie 
dans  la  personnalité  II  se  répercutent  à l’état  de  souve- 
nirs sur  la  personnalité  I.  Celle-ci,  heureusement,  est 
plus  raisonnable  que  l’autre  qui,  avec  sa  cristallisa- 
tion mégalomaniaque,  n’est  au  fond  qu’une  sous-per- 
sonnalité.  Mais,  quoique  sous-personnalité  d’une  infé- 
riorité psychique  notoire,  elle  possède  la  capacité  de 
se  substituer  à la  personnalité  I.  En  plein  travail  sco- 
laire, j’ai  constaté  journellement — et  ses  camarades 
s’j’^  sont  peu  à peu  habitués  — que  Fritz  n’était  plus  à 
son  affaire,  mais  qu’il  suivait  des  yeux  une  scène  hal- 
lucinatoire, tantôt  fronçant  les  sourcils,  tantôt  remuant 
les  lèvres.  Pendant  ce  temps,  il  n’écrit  pas,  cela  dure 
quelques  minutes  ; puis  revenu  à lui  brusquement,  il 
se  frotte  le  visage,  prend  le  cahier  du  voisin,  copie  ce 
qui  lui  manque,  et  quand  on  lui  en  fait  la  remarque  à 
la  fin  de  la  leçon,  il  se  souvient  rarement  d’avoir  eu 
une  « pensée  »,  et  même  il  ignore  avoir  usé  du  cahier 
d’autrui.  Ou  bien  machinalement  il  a écrit,  sans  se 
tromper  de  ligne,  un  passage  dicté  que  par  consé- 
quent il  entend,  mais  dont  il  n’a  pas  eu  la  moindre 
conscience.  Car  dans  ces  moments-là,  tout  entier 
à son  hallucination,  il  a écrit  (s’imagine-t-il)  sans 
avoir  exécuté  un  mouvement  des  doigts  et  de  sa 
plume,  sans  avoir  vu  son  papier  et  sans  avoir  rien 
entendu.  Après  quoi  il  trouve  écrites,  et  il  ne  com- 
prend pas  comment  cela  s’est  fait,  des  phrases  dont  il 
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Il  avait  pas  la  moindre  idée;  lorsqu’on  lui  passe  un 
cahier  pour  le  confronter  avec  le  sien,  il  découvre  que 
c’est  absolument  la  même  chose,  ce  dont  il  est  étran- 
gement affecté,  malgré  la  répétition  de  phénomènes 
identiques. 

Ce  cas  de  Fritz  me  rappelle  à plusieurs  égards 
celui  de  John  (ch.  VII).  Chez  l’un  comme  chez  l’au- 
tre, l’état  de  distraction  provoqué  par  l’hallucination 
est  de  chaque  jour  et  de  chaque  heure.  L’idée  de  gran- 
deur, moins  exclusive  que  chez  Fritz,  n’est  cepen- 
dant pas  étrangère  aux  autoscopies  de  John,  car  il 
compose  des  drames  dans  lesquels  il  sent  derrière  les 
coulisses  son  double  qui  dirige  la  mise  en  scène,  ou 
bien  il  le  voit  comme  l’acteur  protagoniste  du  drame. 
Par  contre,  la  richesse  d’imagination  de  John,  à 13 
ans,  est  très  supérieure  à celle  de  Fritz,  de  deux  ans 
plus  âgé.  En  outre.  Fritz  est  beaucoup  plus  amnési- 
que que  John,  qui  se  souvient  de  toutes  les  lon- 
gues tirades  versifiées  que  récitait  son  second  moi, 
au  lieu  que  Fritz  n’a  pas  jusqu’à  présent  conservé  un 
seul  des  vers  qu’il  s’est  vu  réciter.  Enfin  l’origine  de 
la  dissociation  semble  chez  John  avoir  été  hérédi- 
taire, tandis  qu’il  faut  la  chercher  pour  Fritz  dans  ses 
antécédents  personnels. 

La  ligne  de  démarcation  entre  les  deux  personnages 
de  Fritz  doit  être  placée  non  pas  entre  l’état  de  veille 
et  l’état  de  rêve,  car,  lors  même  qu’il  a la  nuit  des 
cauchemars,  il  n’y  a rien  là  qui  le  diflcrencie  des  nom- 
breuses personnes  qui,  en  rêve,  se  sentent  « clouées  » 
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et  incapables  d’exécuter  un  mouvement.  Il  en  va  tout 
autrement  des  autoscopies  et  des  soliloques;  là,  la 
mégalomanie  forme  une  trame  serrée,  en  contradiction 
avec  l’état  normal  et  l’état  de  rêve.  Etat  normal  et  rêve 
relèvent  de  la  personnalité  I ; à la  personnalité  II  ap- 
partiennent les  autoscopies  et  les  soliloques.  Cette  per- 
sonnalité II  présente  la  remarquable  particularité  de 
toujours  subir  un  dédoublement  secondaire^  sous  la 
forme  d’un  prototype  qui  se  projette  en  autoscopie.  La 
personnalité  I est  amnésique  pour  la  plupart  des  faits 
et  gestes  de  la  personnalité  II,  dont  elle  n’ignore  pour- 
tant pas  le  rôle  prodigieusement  présomptueux  ; aussi 
se  montre-t-elle  vivement  offusquée  de  mener  une 
vie  commune  avec  un  autre  moi  si  ridicule  et  si  mons- 
trueux. 

Il  y avait  à craindre  pour  Fritz  une  véritable  psy- 
chose. Déjà  la  répercussion  possible  de  la  personnalité 
II  en  une  série  d’actes  délictueux  vis-à-vis  d’un  mon- 
sieur, dont  il  avait  fait  récemment  la  connaissance  et 
qui  lui  déplaisait,  m’inspirait  les  plus  vives  inquiétudes. 
Aussi  n’hésitai-je  pas,  après  m’être  entretenu  de  mon 
projet  avec  le  professeur  Flournoy,  à essayer  de  faire 
surgir  des  profondeurs  de  la  conscience  de  Fritz  une 
troisième  personnalité  capable  de  fondre  les  deux 
premières  (qui  étaient  antagonistes)  en  un  tout  har- 
monieux. Semaine  après  semaine,  je  raisonnai  avec 
Fritz  et  m’appliquai  à lui  démontrer  que  sa  volonté 
grandissait.  Un  simple  attouchement  de  la  zone  hyp- 
nogène  (épigastrique)  déterminait  chez  lui  un  état 
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d’obnubilation  pendant  lequel  je  lui  suggérai  la  dis- 
parition de  ses  cauchemars  et  de  ses  mauvaises  habi- 
tudes. 

Le  succès  dépassa  mes  espérances.  Alors  je  m’atta- 
quai aux  autoscopies  et  aux  soliloques  en  déclarant  à 
Fritz  qu’à  l’avenir,  au  lieu  de  voir  dans  l’espace  sa  pro- 
pre personne  prononcer  des  discours,  il  n’aurait  qu’à  se 
placer  devant  une  glace.  Cette  suggestion  se  réalisa 
aussi,  non  tout  de  suite,  mais  cinq  jours  plus  tard, 
soit  le  8 mars.  Le  lendemain,  9 mars,  il  vint  m’in- 
former, comme  d’un  phénomène  fort  étrange,  qu’au 
moment  de  parler  [soliloques],  il  était  poussé,  depuis 
la  veille,  à se  mettre  devant  la  glace,  dans  laquelle  il 
se  voyait  gesticuler.  C’est  à partir  de  cette  date  que 
commença  la  fusion  des  deux  premières  personnalités, 
par  substitution  provisoire  et  alternante  d’une  troi- 
sième. 

A vrai  dire,  cette  troisième  personnalité  n’était  pas 
absolument  nouvelle,  car  elle  assurait  déjà  l’intégrité 
de  Fritz,  dans  des  moments  critiques.  C’était  elle  qui, 
en  classe,  au  moment  où  Fritz  avait  « ses  idées  », 
c’est-à-dire  vivait  sa  seconde  personnalité,  prenait  soin 
de  diriger  la  main  de  la  première,  de  la  faire  entendre 
et  écrire  à son  insu,  afin  qu’il  n’y  eût  pas  de  lacune 
dans  ses  devoirs.  Mais,  de  latente  qu’elle  était  jus- 
qu’alors, cette  personnalité  va  maintenant  prendre 
corps,  en  se  manifestant  par  la  parole  et  par  l’écri- 
ture. 

Il  convient  de  donner  ici  quelques  extraits  des 
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notes  que  j’ai  prises  au  fur  et  à mesure  des  événe- 
ments : 

11  mars  1905.  — Fritz  vient  me  trouver,  entre  en 
somnambulisme  et  s’adresse,  dans  un  rêve  parlé,  à 
deux  personnages  qu’il  voit  sur  la  montagne.  Je  profite 
de  cette  occasion  pour  demander  le  nom  de  la  person- 
nalité qui  a mis  Fritz  en  somnambulisme  et  l’invite  à 
répondre  par  le  petit  doigt  de  la  main  gauche,  puis- 
qu’aussi  bien  la  voix  de  Fritz  est  occupée  à un  entre- 
tien avec  deux  alpinistes.  Deux  minutes  s’écoulent,  la 
main  gauche  se  contracture  et  le  petit  doigt  épelle 
Algar.  Par  épellation  encore,  Algar  dit  qu’il  se  trouve 
en  Fritz,  depuis  que  celui-ci  a eu  douze  ans.  (Il  y a 
donc  trois  ans  de  cela,  puisque  Fritz  en  a quinze.) 
Enfin  il  dicte  : Lorsque  la  nuit  s’approche,  je  vois  s en- 
dormir la  nature. 

Comme  on  le  comprend  à cette  dernière  phrase,  cet 
Algar  a des  instincts  de  poète.  Mais  d’où  sort-il  et 
d’où  lui  vient  ce  nom?  Nous  le  saurons  plus  tard.  En 
attendant,  pas  plus  aujourd’hui  que  dans  les  séances 
subséquentes,  je  ne  raconte  rien  à Fritz  de  ce  qui 
s’est  passé  « pendant  qu’il  était  absent  »,  pour  em- 
ployer l’expression  dont  il  se  sert  lui-même.  Son 
absence  ce  jour-là  a été  de  47  minutes  et  Fritz  esti- 
mait être  resté  chez  moi  tout  au  plus  5 minutes.  En 
revenant  à lui,  il  éprouve  une  légère  secousse  de  tout 
le  corps,  se  met  à sourire  d’un  air  interrogateur  et  se 
demande  ce  qu’il  faisait. 

15  mars.  — Après  déjeuner,  chez  lui,  entre  midi  et 
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une  heure,  tout  à coup  il  s’est  trouvé,  avec  une  plume 
à la  main,  devant  quelque  chose  d’écrit  qu’il  m’ap- 
porte. Il  ne  sait  plus  le  contenu  du  billet  et  quand  je  le 
lui  montre  — ce  sont  six  vers  — il  reconnaît  que  c’est  de 
son  écriture,  mais  dit  que  c’est  « épatant  »,  que  jamais 
il  n’a  ni  lu,  ni  appris  de  semblables  vers  et  qu’il  serait 
bien  incapable  (ce  qui  est  vrai)  d’en  composer  un 
seul. 

Voici  ces  vers,  écrits  en  somnambulisme,  mais  dans 
l’écriture  normale  de  Fritz  (fig.  28;  réd.  aux  V5)  : 


Dans  l’après-midi  du  même  jour  Fritz  vient  chez 
moi  et  entre  en  somnambulisme.  Le  petit  doigt  droit 
confirme  qu’Algar  est  là,  puis  il  épelle  : Arménien.  La 
main  droite  contracturée  écrit  ; Arménien  à cause  qu’il 
a connu  une  famitle  qui  a fait  un  voyage  et  qui  a raconté 
que  ce  pays  est  superbe. 

Je  prie  Algar,  pour  raison  de  rapidité,  de  me  parler 
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si  possible  par  le  gosier  de  Fritz,  et  il  y consent.  Alors 
Fritz  se  lève  et  parle  d’une  voix  basse  et  gutturale, 
avec  un  fort  accent  exotique,  qui  m’oblige  à lui  faire 
répéter  plusieurs  mots  qui  sortent  mal.  On  trouvera 
entre  crochets  [ ] mes  propres  questions  : 

[Fritz  a-t-il  vu  ou  lu  de  l’arménien?]  — Des  cartes 
illustrées.  — [Quand  et  comment  Algar  a-t-il  apparu?] 

— Fritz  avait  douze  ans.  C’était  un  jour  qu’il  était  très 
fatigué  d’avoir  étudié  sa  géographie.  On  lui  avait 
infligé  pour  punition  de  travailler  au  jardin.  Fritz,  s’y 
étant  refusé,  avait  reçu  une  gifle.  — [Algar  restera-t-il 
longtemps  avec  Fritz?].  — Cela  est  nécessaire  encore 
deux  mois  ou  peut-être  moins,  jusqu’à  guérison,  mais 
il  faut  que  M.  Lemaitre  y aide,  en  faisant  venir  Fritz 
plus  souvent  que  tous  les  mercredis.  — [Quel  rapport 
y a-t-il  entre  la  famille  d’ Algar  et  Fritz?]  — Cette 
famille  a beaucoup  consolé  Fritz,  lorsqu’il  était  grondé, 
surtout  la  demoiselle.  Algar  était  le  prénom  du  fils, 
âgé  d’une  vingtaine  d’années.  — [Fritz  sera  donc  guéri 
dans  deux  mois?]  — Oui,  et  même  avant,  mais  il  y aura 
recrudescence  légère  ces  jours  prochains,  puis  accal- 
mie.— [Comme  je  dois  m’absenter  pendant  les  vacan- 
ces de  Pâques,  il  serait  désirable  que  Fritz  fût  guéri 
avant  le  20  avril  ?]  — Oui,  si  possible.  — [Qui  a com- 
posé le  vers  latin  que  Fritz  m’a  dit  pendant  une  leçon?] 

— Je  sais  le  latin  et  Fritz  peut  l’écrire  quand  je  suis 
là.  Du  reste  il  vaut  mieux  qu’il  ne  se  fatigue  pas  à 
étudier  cette  langue,  trop  difficile  pour  lui.  — [Algar 
écrira-t-il  en  caractères  arméniens?]  — Oui,  mais  pas 
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beaucoup,  parce  que  cela  fatiguerait  Fritz  qui  les 
ignore.  — [Algar  a-t-il  quelque  chose  à ajouter?]  — 
Oui,  il  faudra  dire  à Fritz  de  revenir  après-demain, 
j’ai  diverses  choses  à expliquer.  Aujourd’hui  même, 
une  fois  rentré  chez  lui.  Fritz  écrira  sans  le  savoir  une 
poésie  qu’il  apportera  demain,  et  peut-être  aussi  une 
phrase  latine A 6 heures,  Fritz  s’éveille  brusque- 

ment. Il  était  resté  1 heure  et  5 minutes  en  somnam- 
bulisme. 

Le  lendemain  matin  il  m’apporte  la  poésie  annoncée, 
écrite,  il  ne  sait  comment,  la  veille  avant  souper,  et, 
sur  un  autre  chiffon  de  papier,  un  vers  latin,  dont  il 
ignore  le  sens  et  qu’il  a dû  écrire  après  souper.  Voici 
la  poésie  et  le  vers  latin  : 

La  solitude  est  une  amie. 

Au  cœur  las  et  désenchanté 
Versant  l’ineffable  accalmie 
De  silence  et  d’obscurité. 

Sur  les  pas  des  pensifs  poètes, 

C’est  elle  qui,  dans  le  gazon. 

Sème  les  frêles  pâquerettes 
Et  les  boutons  d’or  à foison. 

Agnoscit,  balboqiie  patrem  puer  ore  salntat. 

J’ai  retracé  en  détail  cette  journée  du  75  mars,  parce 
qu’elle  marque  un  brusque  tournant  dans  la  vie  psy- 
chique et  physique  de  Fritz;  il  n’aiira  plus  désormais 
ni  de  soliloques  ni  d’aiitoscopies,  et  d’autre  part,  il 
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renoncera  dès  ce  jour,  sans  autre  remède  que  mes  sug- 
gestions, aux  habitudes  invétérées  dont  j’ai  parlé  plus 
haut. 

Quant  à Algar,  ce  n’est  pas  un  Arménien,  comme 
je  l’avais  faussement  interprété  d’après  la  dictée  du 
petit  doigt  droit;  c’est  seulement  le  prénom  d’un  jeune 
monsieur  qui  avait  fait  avec  sa  famille  un  voyage  en 
Arménie  et  qui,  à son  retour,  fut  amené,  par  suite  de 
diverses  circonstances,  à entrer  en  relations  d’amitié 
pendant  quelques  semaines  avec  Fritz,  alors  âgé  de 
douze  ans.  Ce  renseignement  m’a  été  fourni  par  Fritz 
lui-même,  au  cours  d’un  entretien,  mais  sans  qu’il 
se  doutât  que  l’une  de  ses  personnalités  eût  jamais 
adopté  le  nom  d’Algar.  C’était,  on  s’en  souvient,  pen- 
dant un  état  de  crise,  à une  époque  où  il  était  fatigué 
et  se  figurait  être  traité  avec  trop  de  rigueur,  que 
Fritz  venait  se  consoler  de  ses  malheurs  auprès  de  la 
famille  d’Algar,  en  écoutant  avec  complaisance  des 
récits  relatifs  à l’Arménie  et  en  admirant,  sur  des  car- 
tes postales,  des  vues  de  ce  pays,  qui  plurent  à son 
imagination  par  un  effet  de  contraste  bien  compréhen- 
sible. 

Le  surlendemain  17  mars,  Fritz  arrive  chez  moi 
très  satisfait:  il  est  transformé,  il  ne  lui  est  plus  venu 
d’ « idées  »,  il  a pu  lire  et  travailler.  De  4 h.  ^/4  à 
6 heures  il  reste  en  somnambulisme  et  c’est  par  con- 
séquent en  présence  d’Algar  que  je  me  trouve.  De  sa 
voix  gutturale  Algar  m’informe  que  les  poésies  dites 
ou  écrites  par  Fritz,  ainsi  que  les  deux  vers  latins, 
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dont  il  a prononcé  l’un  et  écrit  l’autre,  sont  ignorés  de 
Fritz,  mais  non  de  lui  Algar,  qui  les  fabrique  ou  les 
rappelle  (sur  ce  point  spécial  il  ne  saurait  se  pronon- 
cer) ; que  lui  Algar  n’habite,  il  est  vrai,  que  depuis 
trois  ans  en  Fritz,  mais  qu’il  peut  repêcher  sans  le 
vouloir  des  poésies  occasionnellement  entendues  par 
Fritz  bien  des  années  auparavant;  que  pour  ce  qui 
concerne  l’arménien.  Fritz  a dû  en  voir  un  certain 
nombre  de  caractères  sur  des  cartes  postales.  Algar 
me  dit  aussi  que  pour  parler  à haute  voix,  comme  je 
le  lui  ai  demandé,  il  est  forcé  de  se  mettre  dans  le  côté 
droit  de  Fritz.  Enfin  au  désir  que  je  lui  exprime 
d’avoir  de  son  écriture,  Algar  me  répond  qu’il  pourra 
y arriver  en  faisant  lever  et  recoucher  Fritz  qui  écrira 
dans  la  nuit,  en  pleine  obscurité,  et  qui  trouvera  le  len- 
demain ces  « grignotons  » auxquels  il  ne  comprendra 
rien  ; ce  sera  signé  Badjig.  Encore  dans  cette  séance 
et  aussi  dans  les  suivantes  Algar  ou  bien  mime  des 
vers  qu’il  ne  prononce  pas,  ou  bien  en  récite  qui  sont 
fort  beaux. 

Je  m’entretins  de  nouveau  avec  Algar  le  21  mars 
pendant  1 heure  20  minutes  et  le  25  pendant  1 heure 
10  minutes.  Il  me  confirma,  au  cours  de  ces  deux  lon- 
gues séances  les  origines  du  dédoublement  de  Fritz,  à 
sa  pension,  où  on  prenait  plaisir  à le  rabaisser,  en  lui 
donnant  des  sobriquets  et  en  se  moquant  de  lui,  lors- 
qu’il mettait  une  cravate  ou  des  souliers  neufs.  Mais  à 
présent  ces  deux  personnalités  antagonistes  ne  revien- 
dront plus,  si  on  ne  le  contrarie  pas.  Et  quant  à lui. 
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Algar,  il  disparaîtra  à son  tour,  le  moment  venu,  et 
Fritz  sera  rétabli. 

Il  me  reste  à retracer  les  dernières  manifestations 
de  la  personnalité  d’Algar  jusqu’au  complet  rétablisse- 
ment de  Fritz.  Et  je  ne  pense  pas  qu’il  convienne  d’en 
abréger  le  récit  qui  a son  charme  et  sa  valeur  à divers 
égards  et  en  particulier  pour  la  connaissance  de  la 
mentalité  somnambulique. 

Vendredi  1 avril.  — L’état  somnambulique  dure  de 
4 h.  45  à 5 h.  55  minutes.  Tout  de  suite  Algar  se  met 
devant  la  fenêtre  et  s’écrie  en  regardant  le  jardin  : « Il 
faut  que  j’aille  me  promener  dans  ces  beaux  chemins 
bordés  de  frais  gazons  I » Je  lui  propose  de  sortir  avec 
moi  et  il  accepte  avec  empressement.  Nous  passons 
par  les  Promenades  de  Carouge,  le  Bachet  de  Pesay 
et  revenons  par  le  ruisseau  de  Drize.  Quand  il  voit 
venir  du  monde,  il  manifeste  des  craintes  qu’on  ne  le 
prenne  ; il  se  demande  s’il  est  permis  d’entrer  dans  les 
Promenades,  qu’il  appelle  une  belle  vallée,  et  pour- 
quoi on  les  a fermées  d’une  barrière  en  fer.  Une  fois 
rassuré,  il  s’extasie  naïvement  devant  les  objets  de  la 
nature.  Ainsi,  lorsque  nous  passons  près  du  canal,  à 
l’entrée  de  la  route  de  Saint-Julien  : « C’est  superbe, 
répète-t-il  cinq  ou  six  fois....  Si  j’avais  un  pinceau  et 
des  couleurs,  je  le  peindrais  1 » — [Tu  pourras  le 
peindre  de  souvenir  à la  maison.]  — « C’est  que  je  des- 
sine mal.  Dans  le  temps  j’aurais  fait  de  beaux  vers 
là-dessus  1 » Et  plus  loin,  à la  vue  d’un  arbre  en  fleurs 
dans  une  propriété  à droite  de  la  route,  Algar  est  au 
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comble  de  l’admiration  : « Oh  1 ce  pêcher,  il  faut 
que  je  le  loue,  il  est  vraiment  trop  beau,  je  lui  ferai 
une  poésie  1 » — Un  char  passe  et  Algar  se  serre 
contre  moi  en  disant  : « Il  ne  faut  pas  que  je  me  fasse 
écraser.  » — Regardant  à droite,  au  delà  d’un  pré  : 
« Quel  est  ce  petit  village  dans  la  prairie?  » — [C’est 
la  Praille].  — « C’est  superbe!  S’il  faisait  plus  chaud, 
je  me  serais  couché  sur  cette  herbe  ! » — Nous  tra- 
versons le  ruisseau  de  Drize  qu’Algar  considère  long- 
temps avec  bonheur,  puis  apercevant  dans  l’herbe  un 
bébé  dans  son  char  : « Eh  ! ce  petit  enfant  ! Personne 
pour  le  garder!  » — [Il  ne  risque  rien;  tu  es  bien 
craintif,  Algar!]  — « Oui,  je  suis  très  craintif,  mais 
Fritz  ne  l’est  pas  assez.  » — Voici  la  tuilerie  et  un  tas 
de  déchets  de  briques  : ((  Est-ce  qu’on  en  fait  des 
bateaux  de  ces  aft'aires?  » — [Je  ne  pense  pas.]  — 
((  Est-ce  que  ça  se  mange?  » — [Prends-en  un  mor- 
ceau à terre.]  — « Ah!  c’est  dur,  c’est  pour  faire 
des  maisons  ou  des  cheminées.  » Puis,  revenant  à 
l’objet  de  notre  conversation,  Algar  ajoute  : « Oui,  je 
suis  craintif,  mais  je  n’ai  jamais  peur  de  Fritz!  » — 
[Est-il  quelquefois  en  lutte  avec  toi?]  — « Non,  il  ne 
le  peut  pas,  mais  moi  je  peux  être  en  lutte  avec  lui. 
Quand  je  ne  suis  pas  content  de  lui,  je  le  lui  dis  et  il 
m’entend.  » — Sans  me  laisser  le  temps  de  la  réplique, 
Algar  continue  : « C’est  splendidissime  ces  fleurs  ! » 
[Ce  sont  des  corydalis].  — Vers  le  haut  de  la  tuilerie, 
nouveaux  étonnements,  à la  vue  des  wagonnets  rem- 
plis de  terre  glaise  et  des  ouvriers  qui  extraient  cette 
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terre.  « Pourquoi  cet  homme  pousse-t-il  un  petit  char? 
Eh!  ce  char-là  qui  monte  seul,  comment  cela  peut-il  se 
faire?  J’aimerais  le  savoir.  Pourquoi  est-ce  que  ces 
hommes  tapent  cette  terre?  etc.  » Algar  écoute  avec  un 
vif  intérêt  mes  réponses,  telles  que  je  les  aurais  données 
à un  garçon  de  cinq  ans  et  non  de  quinze.  Tout  en  mar- 
chant, il  dit  encore  ; « J’aimerais  vivre  là,  seul  dans 
une  petite  maison.  Mais  que  ce  pêcher  que  nous  avons 
vu  était  beau  ! Je  ferai  un  Eloge  à tous  les  Pêchers.... 
Ecoutez!  vous  ne  direz  pas  à Fritz  que  nous  nous 
sommes  promenés,  et  il  n’en  saura  rien  ! » Ensuite 
Algar  m’annonce  qu’il  fera  écrire  Fritz  la  nuit  sui- 
vante, à minuit  juste.  Ce  sera  au  verso  de  sa  feuille  de 
devoir  qu’il  sortira  de  sa  serviette  et  qu’il  y remettra  ; 
seulement  il  me  faudra  la  lui  prendre  demain  sans  en 
avoir  l’air,  avant  que  les  autres  élèves  et  Fritz  lui- 
même  ne  s’aperçoivent  de  rien.  — [Entendu!  Mais 
peux-tu  écrire  sans  y voir?]  — « J’écris  très  vite,  en 
deux  ou  trois  secondes,  beaucoup  plus  vite  et  mieux 
en  pleine  obscurité  que  je  ne  pourrais  le  faire  à la 
lumière.  » Quand  nous  descendons  la  rampe  de 
Grange-Colomb,  nous  rencontrons  de  jeunes  mes- 
sieurs à cheval  ; il  croit  que  ce  sont  des  soldats  et  frôle 
le  mur  en  se  cachant  derrière  moi.  Plus  bas,  devant 
des  affiches  auxquelles  je  ne  prenais  pas  garde  : « A 
quoi  servent  ces  tableaux?  Ils  ne  sont  pas  beaux.  » 
— [Regarde  bien  ce  qui  est  écrit.]  — « Est-ce  que  ce 
sont  des  lettres  ? Je  ne  les  connais  pas.  » — [Mais  oui,  tu 
les  connais.]  — Il  reste  au  moins  trois  minutes  à se 
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remémorer  l’alphabet  français  et  finit  par  lire  le  mot 
Juge  qui  était  imprimé  en  gros  caractères  et  qu’il  pro- 
nonce Gage.  Quant  au  mot  affiche  lui-même,  il  l’igno- 
rait jusqu’à  ce  que  je  le  lui  explique.  Sur  la  place  du 
Rondeau  nous  croisons  un  char  sur  lequel  est  un 
veau  garrotté,  la  tête  pendante  : « Qu’est-ce  que  c’est? 
Ce  doit  être  une  bête  féroce  qu’on  a attachée,  mais 
on  aurait  dû  la  tuer.  » — [Et  Fritz,  où  est-il?]  — 
« Il  est  loin,  mais  ce  sont  bien  ses  jambes  qui  mar- 
chent. » — [Et  toi,  Algar,  où  es-tu?]  — « Dans  la 
tête  et  dans  la  main  droite.  » — Cette  main  droite 
contracturée,  Algar  l’a  tenue  dans  sa  poche  durant  la 
promenade  entière,  sans  avoir  jamais  voulu  l’en  sor- 
tir, comme  je  le  lui  avais  proposé.  — [As-tu  passé  déjà 
par  ces  Promenades?]  — « Seulement  avec  vous,  tout 
à l’heure.  » 

Rentré  à mon  cabinet.  Fritz  s’éveille  presque  aus- 
sitôt ; il  est  surpris  de  l’heure  avancée  et  n’a  pas  la 
moindre  impression  d’avoir  quitté  le  siège  où  il  se  re- 
trouve, après  plus  d’une  heure  de  marche.  Il  n’éprouve 
aucune  sensation  spéciale,  sauf  que  sa  main  droite  est 
très  chaude. 

Samedi  8 avril.  — A la  première  heure  de  classe  et 
pour  me  conformer  à la  recommandation  qu’Algar 
m’avait  faite  pendant  notre  promenade  de  la  veille,  je 
recueille  un  certain  nombre  de  devoirs  et  entre  autres 
■celui  de  Fritz,  derrière  lequel  se  trouve  écrit,  sans 
qu’il  en  sache  rien,  le  graphique  de  la  fig.  29  qui  oc- 
cupe, dans  l’original,  les  du  verso  de  la  page  de 
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papier  écolier,  et  qu’il  ne  m’est  pas  dijBlicile  de  déchif- 
frer, d’après  les  documents  que  j’ai  en  mains  et  que  je 
n’ai  pas  tous  reproduits  : • 


Tous  les  pêchers  vont  fleurir. 

Tous  les  pêchers  vont  fleurir, 

Pâles  roses,  pâles  roses. 

L’heure  est  douce  pour  mourir. 

Tous  les  pêchers,  fleurs  écloses. 

Te  diront  les  mêmes  choses. 

Chaque  avril  les  verts  pêchers, 

Pâles  roses,  pâles  roses. 

Sur  le  bord  des  flots  penchés. 

Chaque  avril,  de  feuilles  roses 
Couvriront  nos  lèvres  closes. 

A Monsieur  Lemaienr  Lemaitre  en  remeraiant  sa 
promenade. 


Dans  la  dédicace  qui  suit  la  poésie,  on  remarquera 
quelques  répétitions  ou  erreurs  de  lettres,  attribua- 
bles sans  doute  à la  fatigue.  Et  quant  à la  poésie  elle- 
même,  j’imagine,  sans  pouvoir  en  fournir  actuelle- 
ment'la  preuve,  que  la  vue  du  pêcher  près  de  la  route 
de  Saint-Julien  a ravivé  un  souvenir  inconscient  d’une 
poésie  que  Fritz  avait  lue  ou  entendue  jadis  et  qu’Algar 
a retrouvé,  vaguement  d’abord,  puis  assez  nettement 
pour  l’écrire  quelques  heures  plus  tard  dans  sa  cryp- 
tographie. 

Trois  jours  après,  soit  le  mardi  11  avril.  Fritz  me 
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remet  un  « gribouillon  » et  il  me  demande  en  même 
temps  s’il  pourrait  venir  l’après-midi.  Sur  ma^réponse 


négative,  nous  prenons  rendez-vous  pour  le  lende- 
main, et,  sans  le  savoir  à ce  moment-là,  je  me  trou- 
vais absolument  d’accord  avec  Algar.  Car  le  gri- 
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bouillon,  dont  je  pris  connaissance  une  fois  rentré 
chez  moi  signifiait  : ((  Il  faudra  que  [Fritz]  aille  mer- 
credi chez  vous  et  après  plus  quune  fois  et  il  sera  guéri. 
Au  revoir  ! Badjig.  » 

Mercredi  12  avril.  — Le  somnambulisme  dure  de 
4 h.  40  à 5 h.  20.  Algar  me  donne  divers  renseigne- 
ments médicaux  très  rassurants  sur  l’état  de  Fritz. 
Le  billet  qui  m’a  été  remis  date  de  la  nuit  de  lundi  à 
mardi.  Algar  ajoute  qu’il  avait  écrit  plus  de  quatre 
pages  sur  papier  écolier,  en  plusieurs  fois,  les  nuits 
précédentes.  — [Où  sont-elles?]  — «Sans  doute  la 
bonne  les  aura  jetées. — [C’est  dommage?  M’écriras- 
tu  encore  ou  est-ce  fini?]  — Peut-être  que  j’écrirai 
cette  nuit  et  alors  je  mettrai  le  papier  dans  la  poche 
de  Fritz.  — [Ne  pourrais-tu  pas  m’envoyer  une  lettre 
par  la  poste?]  — Oui,  mais  pour  l’adresse?  — [Je  vais 
te  remettre  une  enveloppe  toute  prête.]  — Pendant 
que  je  la  prépare,  Algar  ne  sait  pas  lire  les  caractères 
français  et  en  apercevant  le  timbre  que  j’y  colle,  il 
dit  : « Qu’est-ce  que  ce  gribouillon?  » Selon  ses  indi- 
cations, je  place  l’enveloppe  renfermant  un  papier 
blanc  dans  le  carnet  de  Fritz,  que  je  prends  et  remets 
dans  la  poche  de  son  veston.  Je  pose  à Algar  d’autres 
questions  : [Gomment  as-tu  appris  ton  écriture?]  — 
Je  ne  l’ai  pas  apprise.  — [Pourquoi  t’appelles-tu 
Badjig?]  — Quand  j’écris,  j’aime  me  donner  ce  nom. 
Du  reste,  j’apprends  beaucoup  de  choses,  car  en 
classe,  quand  Fritz  est  fatigué,  c’est  moi  qui  apprends  à 
sa  place.  Quand  j’apprends,  lui  n’apprend  pas.  Il  y a 
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des  jours  où  je  reste  cinq  minutes  en  classe,  ou  plu- 
sieurs fois  pendant  une  minute  seulement....  J’entends 
une  voix  qui  semble  se  moquer  de  moi  et  me  dit  qu’il 
faut  que  je  m’en  aille  très  vite.  Eh  bien  I je  préfère 
m’en  aller  tout  doucement. 

En  effet,  il  revient  à lui  sans  aucune  secousse.  La 
séance  n’avait  duré  que  40  minutes. 

Le  samedi  15  avril,  par  le  premier  courrier,  m’ar- 
rive l’enveloppe  que  j’avais  remise  à Algar  et  qui  ren- 
fermait la  lettre  promise  (fig.  30  ; réd.  aux  En 
voici  la  traduction  : 


« Cher  Monsieur, 


Sur  votre  demande  je  vous  réponds. 

Je  crois  qu’il  sera  nécessaire  que  [Fritz]  vienne  demain 
samedi  chez  vous. 

La  promenade  d’hier  lui  a fait  beaucoup  de  bien. 


Au  revoir. 


Badjig.  » 


Cette  lettre  a donc  été  écrite  le  vendredi  74  et  il  y 
est  fait  allusion  à une  promenade  scolaire  que  j’avais 
entreprise  le  13,  aux  Pitons  de  Salève,  avec  33  élèves, 
dont  Fritz  était  l’un. 

Samedi  15  avril.  — Ceci  est  une  courte  séance  de 
clôture  qui  dure  de  3 h.  à 3 h.  40  minutes.  On  se  rap- 
pelle qu’Algar  avait  annoncé  que  ce  serait  la  dernière. 
Il  m’explique  qu’il  a écrit  sa  lettre  en  une  ou  deux 
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✓ 


minutes  la  veille  à 1 heure  du  matin  et  qu’il  l’a  tout  de 
suite  introduite  sous  l’enveloppe  que  je  lui  avais 
remise.  Dans  ce  but  Algar  avait  fait  lever  Fritz  quel- 
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Fig.  30. 
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ques  instants.  Fritz  a eu  dans  sa  poche,  toute  la  jour- 
née du  vendredi,  sans  qu’il  le  sache,  cette  enveloppe 
renfermant  la  lettre,  puis,  le  soir,  profitant  d’une  com- 
mission que  Fritz  avait  à faire  chez  un  cordonnier, 
Algar  s’est  emparé  de  sa  personne  et  a jeté  la  lettre  à 
la  boîte.  — Algar  me  répète  à deux  reprises  qu’il  a 
soifl  Je  lui  apporte  de  l’eau  qu’il  boit  lentement  et  à 
petites  gorgées,  après  avoir  sérieusement  examiné  le 
verre  comme  un  objet  de  curiosité.  Puis,  reprenant 
la  parole  : « Je  crois,  ajoute-t-il,  que  je  m’en  vais 
mourir».  — [C’est  bien.]  — « Si  je  reviens  jamais,  ce 
ne  sera  que  beaucoup  plus  tard,  car  à présent  Fritz 
sera  bien.  » — [Que  feras-tu,  lorsque  tu  l’auras  quitté? 
Iras-tu  chez  quelqu’un  d’autre?]  — «Non.»  — [Qu’es- 
tu?  Qu’est-ce  que  ta  personne?]  — «Je  suis....  je  suis 
de  l’air  ! Rien  ! Un  petit  volume  1 » — [Dans  Fritz,  qu’est- 
ce  qu’il  y a de  meilleur  et  de  plus  mauvais  ?]  — « Ce  que 
je  trouve  de  meilleur  c’est  que  maintenant  il  ne  se  laisse 
plus  dérouter  et  qu’il  a perdu  ses  vilaines  habitudes  ; 
ce  que  je  trouve  de  plus  mauvais,  c’est  son  caractère.  » 
— [Et  quoi  dans  son  caractère?]  — « Il  est  trop  vif, 
trop  emporté.  » — [Et  d’où  vient  cela?  Est-ce  à cause 
du  départ  de  son  ancienne  personnalité  II  ?]  — « Oui, 
c’est  cela,  mais  heureusement  qu’elle  est  partie.  » — 
[Pourquoi?]  — «Elle  était  mauvaise  et  lui  aurait  cer- 
tainement donné  des  idées  de  fuite  et  de  gloire,  si  cela 
avait  continué.  » 

Jusqu’à  la  fin  de  la  séance,  comme  aussi  dans  les 
séances  précédentes,  et  tant  qu’Algar  habite  en  Fritz, 
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toute  la  gartie  gauche  de  la  tête  de  celui-ci  reste  insen- 
sible, sauf  l’œil,  qui  réagit.  Chaque  fois  c’est  le  même 
phénomène  : il  est  sourd  de  l’oreille  gauche,  on  peut 
lui  tirer  les  cheveux  à gauche,  lui  pincer  fortement  la 
joue  gauche  sans  qu’il  éprouve  la  moindre  sensation, 
au  lieu  qu’à  droite  il  est  particulièrement  sensible  et  se 
plaint  dès  qu’on  le  touche.  A cause  de  cette  anesthésie 
à gauche.  Fritz  a toujours  tourné  brusquement  la  tête, 
à la  première  apparition  d’Algar,  de  façon  à présenter 
de  trois  quarts  la  portion  droite  de  son  visage. 

Voilà  donc  Algar  disparu.  Sa  façon  de  prendre 
congé  n’a  pas  été  très  solennelle  ; il  s’est  contenté 
d’une  sorte  de  communiqué  conçu  dans  ces  termes  ; 
« Je  crois  que  je  m’en  vais  mourir,  car  à présent  Fritz 
sera  bien.  » — Le  « je  crois  » laissant  place  à quelque 
doute,  j’estimai  utile  de  vérifier  au  bout  d’un  certain 
temps  si  tout  était  bien  en  règle.  J’engageai  donc 
Fritz  à venir  me  trouver  le  9 mai  et  encore  le  18  juin 
1905.  Fort  heureusement  il  ne  s’endormit  pas.  Alors 
je  lui  expliquai  en  gros  ce  qui  s’était  passé  ; je  lui  fis 
faire  connaissance  avec  Algar,  son  autre  moi,  avec  la 
prose  et  les  vers  de  ce  dernier,  sa  cryptographie,  etc. 

Fritz  n’en  revenait  pas,  n’y  comprenait  rien,  ne  vou- 
lait pas  y croire.  « Il  faut  bien  que  ce  soit  vous  qui  me 
l’affirmiez,  me  disait-il  ; même  si  une  personne  de 
confiance  m’avait  raconté  ces  choses-là,  j’aurais  pensé 
qu’elle  se  moquait  de  moi.  » Ce  qu’il  y a peut-être  de 
plus  fort  encore,  c’est  que  Fritz  ne  se  souvenait  plus 
de  ses  autoscopies  et  soliloques,  de  ses  déplacements 
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avec  une  règle  et  un  couteau  à la  main,  pour  lesquels 
il  était  venu  lui-même  me  faire  ses  confidences  et 
m’exposer  ses  inquiétudes,  et  qui  avaient  immédiate- 
ment précédé  l’apparition  d’Algar, 

Ce  dernier  trait,  je  veux  dire  l’amnésie  pour  des  faits 
capitaux  et  récents,  qui  remontaient  à trois  et  quatre 
mois  en  arrière,  prouve  que  Fritz  était  en  proie  à des 
hémisomnambulismes  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte 
et  qui  très  probablement  dataient,  comme  cela  ressort 
de  notre  étude,  de  l’âge  de  douze  ans  environ,  avec 
augmentation  graduelle  d’intensité  jusqu’à  quinze  ans. 
Ce  somnambulisme  se  répercutait  sur  la  vie  de  Fritz 
et  entretenait  en  lui  un  état  croissant  de  distraction, 
qui  le  frappait  dans  ses  activités  journalières  d’écolier 
et  lui  rendait  le  travail  de  plus  en  plus  impossible.  Sa 
personnalité  II  avait  attiré  à elle  la  fierté  outrée  et 
l’autoritarisme  niais  dont  est  susceptible  la  nature 
humaine  quand  elle  se  détraque  ; sa  personnalité  I 
était  au  contraire  humble,  modeste  et  presque  refoulée 
jusqu’à  la  passivité. 

Lorsque  dans  la  suite  je  vis  surgir  la  personnalité 
plus  profonde  d’Algar  et  que  je  me  fus  aperçu  que 
cette  personnalité  était  bien  telle  que  je  la  voulais, 
c’est-à-dire  une  protectrice  et  non  plus  une  antago- 
niste de  Fritz  n°  1,  je  lui  lâchai  la  bride  et  me  con- 
tentai de  l’approuver  dans  ce  qu’elle  me  proposait  de 
sage  et  de  sensé  pour  la  guérison  de  son  autre  moi. 
Car  c’est  bien  Algar  qui  a dirigé,  en  apparence,  la 
cure  de  Fritz.  Il  m’a  seulement  demandé  mon  appui 
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pour  son  œuvre,  et  je  n’ai  eu  garde  de  le  lui  refuser, 
puisque  mon  rôle,  relativement  facile,  consistait  à lui 
communiquer  une  force  qu’à  lui  seul  il  ne  possédait 
pas.  Du  reste  Algar  s’est  toujours  conformé,  avec  une 
délicatesse  exquise,  à mes  convenances  ; par  exemple 
à cause  de  mon  départ  pour  Rome  vers  le  20  avril,  il 
a hâté  la  guérison  définitive  de  Fritz,  en  y mettant  il 
est  vrai  pour  condition  qu’il  fallait  avoir  deux  séances 
environ  au  lieu  d’une  seule  par  semaine.  Voilà  pour- 
quoi Algar  n’a  vraiment  vécu  par  alternance  avec  Fritz 
que  pendant  un  peu  plus  d’un  mois,  soit  depuis  le  11 
mars,  où  il  a épelé  son  nom  par  le  petit  doigt  gauche 
de  Fritz,  jusqu’au  15  avril,  où  il  a pris  son  congé  défi- 
nitif, sauf  à revenir  plus  tard  si  c’est  nécessaire.  Pen- 
dant ce  mois,  Algar  est  apparu  dans  huit  séances  chez 
moi  et  d’autres  fois  au  domicile  de  Fritz  ou  ailleurs, 
le  jour  ou  la  nuit,  lorsque  par  exemple  il  écrivait  sa 
cryptographie.  Tout  ce  que  Fritz  savait  de  cet  état, 
c’est,  lorsqu’il  regardait  sa  montre,  qu’  « il  avait  été 
absent  » fort  longtemps  ; il  savait  aussi  qu’il  venait 
me  voir  dans  un  but  thérapeutique  et  que  cela  lui 
réussissait  à merveille.  Mais  jusqu’au  moment  où  je 
lui  fournis  des  explications,  une  fois  la  guérison 
accomplie.  Fritz  a toujours  ignoré  qu’il  eût  été  en  som- 
nambulisme, que  quelqu’un  ou  quelque  chose  s’ap- 
pelât en  lui  Algar,  qu’il  se  fût  levé  la  nuit  et  eût  écrit 
en  pleine  obscurité  dans  une  cryptographie  pseudo- 
arménienne, qu’il  eût  fait  ou  récité  des  poésies,  qu’il 
se  fût  promené  à Drize  avec  moi,  etc. 
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Au  rebours  de  Fritz  qui  n’a  jamais  connu  son  autre 
moi,  Algar  se  connaissait  lui-même  et  connaissait 
Fritz,  auquel  il  imprimait  une  bonne  direction  morale, 
en  écartant  de  lui  les  influences  dissolvantes  de  ses 
anciennes  personnalités  antagonistes.  A ce  point  de 
vue  Algar  était  une  sur-personnalité,  mais  sous  d’au- 
tres rapports  il  était  resté  fort  en  arrière,  car  il  ne 
savait  pas  lire  le  français  couramment  et  il  rai- 
sonnait comme  un  enfant  qui  n’a  pas  appris  grand’ 
chose,  quand  même  il  avait  gardé  dans  sa  mémoire 
une  assez  jolie  collection  de  poésies 

Seulement,  d’où  viennent-elles  ces  poésies?  A-t-il 
suffi  que  Fritz  les  ait  lues  ou  entendues  dans  un  état 
de  distraction?  Et  alors  où?  A quel  moment  de  son 
existence  ? Le  problème  est  compliqué,  mais  se  résou- 
drait de  la  meilleure  manière,  à ce  qu’il  me  semble,  en 
supposant  qu’à  douze  ans,  pendant  qu’il  était  en  rela- 
tions d’amitié  avec  le  monsieur  dont  le  prénom  était 
Algar,  Fritz  a pu  entendre  réciter  ces  vers  par  ce  mon- 
sieur lui-même  ou  bien  jeter  des  regards  furtifs  dans  des 
volumes  ou  des  journaux  qu’il  lui  aurait  montrés.  On 
se  rappelle  qu’Algar  a positivement  dit  que  tout  ce  qui 
échappait  à Fritz,  c'était  lui  qui  l’attrapait.  Dans  cette 
hypothèse  la  cryptomnésie  coïnciderait  avec  les  ori- 
gines du  dédoublement  de  Fritz  et  se  serait  conservée 
dans  une  couche  plus  profonde  encore  que  celle  où 

* Cf.  avec  Jenny- Azaéla,  dont  j’ai  publié  le  cas  dans  les  Archives  de 
psychologie,  t.  II,  p.  105  et  avec  le  Léopold  d’Hélène  Smith  dans 
Flournoy,  Des  Indes  à la  planète  Mars. 
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s’était  produit  le  dédoublement,  à l’instar  de  ces  grai- 
nes qui  enfouies  dans  le  sol  depuis  plusieurs  années 
ont  pris  vie  lorsqu’on  a ouvert  une  tranchée  suffisante 
pour  leur  fournir  de  l’air  et  de  la  lumière.  Que  Fritz 
ne  se  souvienne  de  rien  de  pareil,  qu’il  ne  sache  nul- 
lement avoir  lu  chez  son  ami  ou  lui  avoir  entendu 
réciter  des  vers,  ce  n’est  pas  pour  m’étonner,  ni  pour 
infirmer  en  rien  mon  hypothèse.  Il  a bien  oublié  d’au- 
tres faits  plus  récents  et  d’une  importance  capitale, 
qui  l’avaient  pourtant  vivement  impressionné,  à l’épo- 
que où  il  me  les  avait  racontés. 

Quant  à la  cryptographie  d’Algar  ou  de  Badjig, 
comme  il  signe,  j’en  ai  fait  part  à un  étudiant  armé- 
nien qui  n’y  a rien  trouvé  de  commun  avec  sa  langue. 
Toutefois  il  m’a  dit,  lorsque  je  lui  ai  demandé  si  le  nom 
de  Badjig  existait  en  Arménie,  qu’il  ne  connaissait  pas 
ce  nom,  mais  que  la  traduction  du  mot  Turc  en  armé- 
nien est  Dadjig.  Voilà  qui  ressemble  fort  à Badjig  et 
qui  doit  être  aussi  un  souvenir  inconscient.  En  outre, 
si  nous  ouvrons  le  grand  Larousse  au  mot  Arménien, 
nous  yvoyons  un  alphabet  en  écriture  imprimée  dont 
certains  traits  ont  avec  la  cryptographie  d’Algar  une 
parenté  lointaine  que  le  hasard  seul  expliquerait  diffi- 
cilement, par  exemple  pour  des  caractères  affectant  la 
forme  d’un  2,  d’un  sigma  grec,  d’une  clé  de  sol,  etc. 
Avec  ces  bribes  restées  dans  sa  mémoire,  parce  qu’il 
avait  eu  sous  les  yeux  des  cartes  illustrées,  Algar 
aurait  construit  un  pseudo-arménien,  teinté  dans  une 
large  mesure  de  caractères  français;  ce  seraient  donc 
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de  vieux  souvenirs  plus  ou  moins  déformés  ou  éla- 
borés. 

La  personnalité  d’Algar,  provoquée  dans  un  but 
nettement  thérapeutique,  ainsi  que  je  l’ai  exposé,  a 
suivi,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  un  développement 
naturel  et  normal,  sans  rien  de  forcé.  Je  n’y  suis  inter- 
venu, sauf  pour  les  prescriptions  hygiéniques,  que 
par  suggestion  indirecte  et  juste  ce  qu’il  fallait  pour 
engager  cette  nouvelle  personnalité  à me  dire  son 
nom,  à m’écrire,  à me  raconter  ce  qu’elle  pensait 
d’elle-même  et  des  soins  à donner  à Fritz.  Mais  jamais 
je  n’aurais  consenti  à lui  infuser  aucune  notion  dog- 
matique quelconque. 

Ce  qui  nous  intéresse  plus  spécialement  dans  cette 
étude,  ce  sont  les  phases  de  somnambulisme  par  les- 
quelles a passé  un  tout  jeune  garçon  dans  l’espace 
d’environ  trois  ans.  Pendant  une  période  préparatoire, 
relativement  longue,  qui  va  de  l’âge  de  douze  ans  à 
l’âge  de  quatorze  ans  et  cinq  mois,  le  somnambulisme 
ne  s’est  guère  révélé  à Fritz  que  par  des  états  de  dis- 
traction de  plus  en  plus  fréquents,  où  il  suivait  les 
fantaisies  de  son  imagination,  jusqu’à  être  en  proie  à 
des  hallucinations  accompagnées  d’autoscopies.  — A 
partir  de  quatorze  ans  et  cinq  mois,  la  dislocation  va 
sans  cesse  grandissant  ; les  deux  états,  normal  et  som- 
nambulique, se  séparent  et  s’opposent  catégorique- 
ment. Dans  le  premier  état  Fritz  est  un  garçon  doux 
et  soumis,  dans  le  second  il  devient  fier  et  orgueilleux, 
parle  seul,  gesticule  et  pourfend  des  adversaires  qui 
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n’ont  pas  plus  d’existence  que  les  moulins  à vent  de 
Don  Quichotte.  — Enfin  à ce  somnambulisme  spon- 
tané va  succéder  peu  à peu  un  somnambulisme  en  par- 
tie provoqué  ou  hypnose,  avec  l’apparition  d’une  nou- 
velle personnalité  qui  prend  le  nom  d’Algar  et  qui, 
dans  son  existence  éphémére,  rend  à Fritz  les  services 
les  plus  signalés  en  fondant  en  une  seule  les  deux  per- 
sonnalités antagonistes  qui  s’étaient  emparées  de  lui  et 
qui  dérangeaient  son  cerveau. 

Il  faut  croire  que  l’individu  normal,  à supposer  qu’il 
existe,  repose  sur  un  équilibre  si  parfait  des  qualités 
contraires  qu’il  n’est  plus  possible  de  découvrir  en  lui 
la  prédominance  de  l’une  sur  l’autre.  Est-il  fier  ou 
modeste?  énergique  ou  faible?  actif  ou  passif?  Il  est 
tout  cela  à la  fois,  mais  admirablement  fondu.  Au 
contraire  vient-il  à dévier  et  l’on  observe  que  les  qua- 
lités de  préservation  personnelle,  égoïsme,  vanité, 
autoritarisme,  prennent  le  pas  sur  les  autres.  En 
Fritz  où  la  dissociation  commença  brusquement  à 
douze  ans,  ces  qualités-là,  au  lieu  d’occuper  le  devant 
de  la  scène,  furent  refoulées  dans  les  coulisses  d’où 
elles  ressortirent,  à intervalles  rapprochés,  sous  la 
forme  d’une  personnalité  encombrante  et  inquiétante. 
Heureusement  cette  seconde  personnalité  reposait  à 
son  tour  sur  une  personnalité  beaucoup  plus  pro- 
fonde qui,  parfois,  réussissait  à lui  mettre  un  frein  et 
à lui  inspirer  des  poésies  rassérénantes.  On  se  rap- 
pelle que  le  Fritz  n°  2 déclamait  quelquefois  dans  ses 
soliloques  des  vers  dont  Fritz  n°  1 ne  conservait  aucun 
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souvenir.  Ces  vers,  si  je  ne  m’abuse,  devaient  provenir 
de  cette  personnalité  plus  profonde,  celle  d’Algar  qui 
n’était  pas  encore  suffisamment  développée,  mais  qui 
dès  sa  première  apparition  parla  en  vrai  poète.  Algar 
n’attendait  que  le  moment  propice  pour  rétablir  l’har- 
monie entre  les  deux  moi  de  Fritz  qu’on  pourrait  com- 
parer à des  frères  ennemis  obligés  de  partager  le  même 
logis  et  qui,  pour  ne  pas  s’y  rencontrer,  s’y  succé- 
daient à tour  de  rôle  par  une  sorte  de  convention 
tacite. 

En  d’autres  termes  c’est  par  une  hypnose  méthodi- 
quement conduite  pendant  quelques  semaines  qu’a  été 
étouffé  en  Fritz  un  somnambulisme  assez  particulier 
dont  les  allures  violentes  constituaient,  à ce  qu’il  me 
semble,  un  danger  menaçant  pour  un  jeune  garçon  en 
pleine  crise  de  croissance. 

Quatre  ans  et  demi  se  sont  écoulés  depuis  que  je 
suis  intervenu  activement  pour  essayer  de  remettre  en 
ordre  le  cerveau  de  Fritz.  Il  a maintenant  dix-neuf 
ans  accomplis  et  il  exerce  à l’étranger  une  honorable 
carrière  d’employé  de  commerce.  J’ai  eu  l’occasion  de 
le  revoir  il  n’y  a pas  longtemps  : plus  rien  ne  trans- 
perce de  son  dédoublement  de  jadis,  dont  il  n’a  même 
pas  conservé  un  souvenir  net.  Il  est  clair  qu’en  le 
revoyant  en  si  parfaite  santé,  je  me  suis  bien  gardé 
d’insister  sur  un  passé,  en  somme  attristant,  que  je 
veux  croire  et  espérer  mort  à tout  jamais. 


CHAPITRE  IX 


LE  PARAPSYCHISME 


J’ai  désigné  sous  ce  nom  un  état  mental  tempo- 
raire, de  nature  tout  intime  (rêverie,  manie,  obses- 
sion, etc.),  qui  serait,  d’une  part,  la  conséquence 
d’une  crise  physiologique  obscure  et  qui,  d’autre  part, 
permettrait  d’établir  le  diagnostic  d’une  maladie  pos- 
sible en  voie  d’évolution  (tuberculose,  psychose,  etc.), 
qu’il  s’agirait  de  surveiller  et  d’enrayer  avant  qu’elle 
ait  atteint  son  entier  développement.  Chacun  a pu 
constater  en  soi,  en  une  faible  mesure,  des  oscilla- 
tions de  son  niveau  mental,  selon  les  conditions 
atmosphériques  ou  les  heures  de  la  journée,  mais  ces 
oscillations  s’accentuent  fortement  chez  les  psychas- 
théniques, comme  l’a  démontré  Pierre  Janet. 

Le  parapsychisme  de  l’adolescence  serait,  selon  ma 
définition,  une  forme  et  un  moment  spéciaux  de  la 
psychasthénie.  Il  a passé  à peu  près  inaperçu  jusqu’à 
présent,  parce  qu’il  relève  de  préoccupations  person- 
nelles qui  s’agitent  dans  la  partie  tacitement  réservée 
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du  domaine  des  sensations  ou  des  sentiments.  Celui 
qui  y est  en  proie  sait  qu’à  en  parler  il  ne  serait  pas 
compris  (idées  de  grandeur),  ou  bien  il  ne  l’ose  pas 
par  pudeur  ou  par  timidité  (érotisme,  phobies,  rêves 
frappants,  etc.).  Si  l’on  s’était  donné  la  peine  de  faire 
des 'recherches  minutieuses,  on  aurait  découvert  bien 
des  cas,  où  des  symptômes  précurseurs  auraient 
révélé  une  situation  critique  en  train  de  se  préparer. 
J’en  ai  signalé  quelques  exemples^  parmi  des  garçons 
dont  les  allures  (constantes  ou  passagères)  étaient  sus- 
pectes longtemps  avant  qu’eût  éclaté  la  débâcle  et 
j’en  redirai  deux  ou  trois  en  abrégé. 

A.,  14  ans,  intelligent,  avait  des  terreurs  nocturnes 
(nyctophobie).  Au  moment  de  se  coucher  il  visitait 
son  lit,  ses  armoires  et  tous  les  meubles  de  sa  cham- 
bre, puis  il  quittait  ses  vêtements  sans  bruit,  l’oreille 
au  guet.  Mais  il  avait  pris  soin  auparavant  de  retour- 
ner ses  tableaux  et  ses  portraits,  de  crainte  que  les 
personnages  qui  y étaient  représentés  ne  le  surpris- 
sent dans  sa  nudité  (phobie  du  regard). 

Après  quoi  il  se  couchait,  éteignait  sa  bougie  et  le 
plus  grave  commençait.  Plus  d’une  fois  la  frayeur  le  fit 
sortir  du  lit  et  se  cacher,  son  édredon  sur  les  genoux, 
dans  une  cellule  improvisée  qu’il  se  fabriquait  à l’angle 
de  sa  chambre  avec  des  châles  et  de  vieux  rideaux.  On 
comprend  que,  pour  un  écolier  de  quatorze  ans,  des 
réactions  aussi  violentes  se  renouvelant  jour  après 
jour  constituaient  un  parapsychisine  dont  la  greffe  pre- 
^ Archives  de  Psychologie,  t.  VIII,  1909. 
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nait  aisément  sur  son  corps  affaibli  par  une  crise  de 
croissance  encore  latente.  Au  bout  de  deux  ans,  ce 
parapsychisme  disparut,  mais  une  crise  physique 
aiguë  lui  succéda  subitement.  A.  fut  obligé  de  quitter 
brusquement  le  collège  à seize  ans  et  trois  mois.  Un 
an  plus  tard  il  avait  maigri  de  plusieurs  kilos  et  l’on 
n’était  pas  sans  crainte  du  côté  de  la  tuberculose.  Heu- 
reusement des  séjours  prolongés  au  bord  de  la  mer  ou 
à la  montagne  semblent  avoir  triomphé  du  mal. 

B.,  quatorze  ans,  bon  élève,  un  peu  guindé  quoiqu’il 
appartienne  à un  milieu  ouvrier,  a grandi  trop  rapide- 
ment. Son  parapsychisme  consistait  en  des  automa- 
tismes de  discoureur  et  de  rimeur,  auxquels  il  s’aban- 
donnait sans  chercher  à les  combattre.  Il  prononçait 
alors  ou  entendait  des  phrases  rythmées,  avec  un 
accent  très  fort  sur  certaines  syllabes  et  il  éprouvait 
une  véritable  nostalgie  de  la  solitude,  pour  pouvoir 
mieux  se  livrer  sans  contrôle  à des  gestes  désordonnés, 
à des  emportements,  à des  génuflexions.  Ses  poésies 
et  ses  discours,  dont  il  m’a  remis  des  fragments, 
n’étaient  pas  autre  chose  que  des  truismes  ou  de  creu- 
ses déclamations,  ressemblant  fort  à ce  qui  sort  de  la 
bouche  ou  de  la  plume  de  certains  médiums.  Cepen- 
dant B.  se  croyait  un  futur  grand  poète  ou  grand  ora- 
teur et  il  allait  jusqu’à  s’écrier  naïvement  : « Obi 
Victor  Hugo  1 quelle  que  soit  ta  grandeur,  je  te  sur- 
passerai !»  A ce  moment-là  nous  approchions  de  la 
débâcle.  Car  une  année  à peine  s’était  écoulée  que  B. 
eut  une  mauvaise  bronchite  qui  le  força  à quitter  le 
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collège.  Il  s’y  fit  inscrire  encore  deux  fois,  avec  l’espoir 
d’y  rentrer  régulièrement  après  avoir  subi  des  exa- 
mens ; mais  il  maigrissait  à vue  d’œil.  Il  est  toujours  en 
traitement,  on  continue  à lui  faire  des  injections  au 
gayacol  et  à l’iodoforme  et  à lui  administrer  du  créo- 
sote, de  l’arsenic,  du  tannin  et  toute  la  médication 
anti-tuberculeuse.  Son  état  reste  critique. 

C.,  quatorze  ans,  excellent  élève,  aimable  et  intel- 
ligent, a grandi  rapidement  comme  son  ami  B.,  dont 
nous  venons  de  parler.  En  classe  ils  étaient  assis  au 
même  banc  ou  l’un  devant  l’autre  ; tous  deux  parais- 
saient en  bonne  santé,  mais,  à moins  de  quinze  jours 
d’intervalle,  la  maladie  fondit  inopinément  sur  eux  et 
les  força  à suspendre  des  études  qu’ils  ne  devaient 
plus  jamais  reprendre.  Le  parapsychisme  de  G.,  qui 
devait  être  l’avant-coureur  d’une  tuberculose  comme 
pour  son  ami  B.,  consistait  cette  fois  non  en  élans 
poétiques  ou  oratoires  touchant  à la  folie  des  gran- 
deurs, mais  en  impulsions  irrésistibles  vers  des  jeunes 
hommes  de  vingt-cinq  ans  environ,  impulsions  qu’il 
faudrait  peut-être  rattacher  à un  impérieux  besoin  de 
se  dévouer.  Ces  attractions,  inconsciemment  amou- 
reuses, ne  tardaient  pas  à se  transformer  en  haine,  à 
cause  de  la  réserve  que  C.  était  obligé  de  s’imposer 
pour  éviter  un  scandale.  Ces  jeunes  hommes,  il  les 
suivait  jusque  dans  une  église,  dans  une  assemblée  ou 
dans  un  magasin.  Et  quand  forcément  il  les  vo}"ait  lui 
échapper,  il  en  était  au  désespoir,  y pensait  la  nuit, 
s’asseyait  sur  son  lit  et  se  prenait  la  tête  en  sanglotant. 
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Est-ce  que  G.  désirait  vraiment  être  enjôlé  et 
mordu  par  le  démon?  Alors  pourquoi  avoir  choisi 
pour  unique  confident  un  condisciple  tel  que  B.,  l’un 
des  plus  purs  et  des  plus  capables  de  le  détourner  du 
mal?  Je  ne  puis  m’empêcher  de  voir  dans  ce  choix 
une  inférence  subconsciente,  qui  le  poussa  d’abord 
vers  un  camarade  qui  était  comme  lui  nerveusement 
affaibli,  mais  moral  et  dégoûté  de  ce  qui  est  bas  ou 
grossier,  puis  vers  des  gens  probablement  non  dange- 
reux. Quoi  qu’il  en  soit,  G.  succomba  à dix-neuf  ans, 
à la  maladie  qui  avait  débuté  chez  lui  par  du  parapsy- 
chisme  à l’âge  de  quatorze  ans. 

Ges  trois  exemples  suffiront  à notre  démonstra- 
tion 

S’il  n’est  pas  très  commun,  le  parapsychisme  se  ren- 
contre cependant  dans  nos  écoles  plus  souvent  qu’on 
ne  se  l’imagine,  au  début  de  l’adolescence.  Seulement 
il  échappe  aux  parents  et  aux  maîtres  parce  qu’ils 
n’ont  jamais  dirigé  de  ce  côté  leurs  investigations  et 
parce  que,  l’eussent-ils  connu,  ils  ne  l’auraient  pas 
pris  au  sérieux.  On  vient  de  voir  que  tout  au  con- 
traire c’est  quelque  chose  de  très  sérieux.  La  difficulté 
de  le  découvrir  n’est  pas  une  raison  de  s’en  désinté- 
resser, puisqu’il  y va  de  l’existence  même  de  nos 

' Le  lecteur,  désireux  d’en  savoir  davantage,  trouvera  encore 
cinq  autres  exemples  dans  l’article  cité  des  Archives  de  Psychologie, 
l’un  en  particulier  où  le  parapsychisme  avait  éclaté  chez  un  garçon 
de  treize  ans,  par  un  rêve  autoscopique,  que  nous  avons  raconté  au 
chapitre  VI  (le  deuxième  sujet),  et  qui  devait  mourir  dix-huit  mois 
après,  à quinze  ans  et  demi,  d’une  pleuro-pneumonie  pi'obablement 
greffée  sur  une  diathèse  tuberculeuse. 
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adolescents.  On  en  aurait  probablement  sauvé  quel- 
ques-uns si  le  mal  obscur  qui  les  minait  avait  été  diag- 
nostiqué assez  tôt  et  si  on  lui  avait  appliqué  à temps 
une  hygiène  générale  et  notamment  une  hygiène 
morale  appropriée. 

Quant  au  nom  lui-même  de  parapsychisme,  on  pour- 
rait évidemment  l’étendre  à d’autres  territoires  voi- 
sins, mais  il  nous  a paru  commode  de  nous  en  servir 
pour  désigner  et  pour  délimiter  cette  phase  psychique 
dont  nous  avons  essayé  de  prouver  la  réalité  et  qui 
serait  dans  plusieurs  circonstances  prémonitoire  d’une 
grave  maladie  encore  à l’état  latent. 

Cette  maladie  à craindre  voisinerait,  nous  l’avons 
dit,  avec  la  psychose  ou  la  tuberculose.  Elle  serait 
peut-être  incompatible  avec  l’hj^stérie.  Du  moins,  dans 
les  cas  de  parapsychisme  que  nous  avons  observés, 
nous  n’avons  jamais  rencontré  aucun  des  symptômes 
physiques  de  cette  névrose  (globe,  rétrécissement, 
anesthésies,  etc.).  Nous  n’y  avons  pas  rencontré  non 
plus  la  simulation  ou  le  mensonge,  qui  sont  si  com- 
muns chez  les  hystériques. 


CHAPITRE  X 


LES  MAUVAISES  HABITUDES 


Dans  les  chapitres  précédents  nous  avons  passé  en 
revue  les  variétés  de  la  vie  mentale  des  adolescents, 
les  dissociations,  illusions  ou  aberrations  de  cette  vie 
mentale  et  les  rapports  qu’elle  peut  entretenir  avec  la 
maladie.  Nous  avons  aussi  indiqué  les  modifications 
qu’un  type  mental  donné  a subies  à la  suite  d’un  choc 
ou  d’une  vive  émotion.  Il  nous  faut  maintenant  exa- 
miner d’autres  ravages  exercés  an  début  de  l’adoles- 
cence par  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  les  mauvaises 
habitudes  scolaires.  Ces  habitudes-là,  lorsqu  elles  ont 
été  précoces  et  n’ont  pas  été  réprimées,  se  transforment 
en  un  besoin  naturel  qui  tend  à la  diminution  de  l’in- 
dividu normal  ou  même  dans  des  cas  graves  à son 
anéantissement.  Par  bonheur,  le  puissant  instinct  de 
la  conservation  intervient  dans  la  majorité  des  cas  et 
il  entre  en  lutte  avec  les  puissances  destructives  anta- 
gonistes, en  suscitant  des  regrets,  des  remords  ou  de 
sages  réflexions  suivies  d’heureux  effets.  Mais  trop 
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souvent  aussi  il  arrive  qu’un  sentiment  d’incurable 
faiblesse  attriste  outre  mesure  et  bourrelle  le  jeune 
homme  qui,  conscient  de  son  abaissement,  voudrait 
se  corriger  et  n’y  parvient  pas.  Le  désir  intime  qu’il 
éprouve  alors  d’être  encouragé  et  dirigé  n’ose  pas  se 
révéler  ouvertement,  mais  quand  l’occasion  va  au 
devant  du  désir,  un  soulagement  immense  se  produit 
et  de  sérieuses  améliorations  se  préparent.  J’en  pour- 
rais fournir  un  nombre  considérable  d’exemples,  mais 
je  me  bornerai  à rappeler  les  trois  suivants 

A. ,  treize  ans  et  demi,  intelligence  médiocre,  n’ose 
pas  s’adresser  directement  à moi  ; il  me  fait  demander 
par  un  condisciple  s’il  pourrait  venir  me  voir  un  jour. 
— Pourquoi?  — Il  dit  qu’il  est  très  malade  et  désire 
vous  parler,  — Comprenant  de  quoi  il  s’agissait,  je  lui 
fixai  un  rendez-vous,  et  quoique  je  l’eusse  mis  à l’aise, 
il  eut  des  troubles  vaso-moteurs,  un  tremblement  des 
jambes,  de  la  dyspnée  et  une  abondante  transpiration. 
Il  m’a  fallu  le  calmer  avant  d’aborder  le  sujet  de  sa 
maladie  et  de  lui  donner  les  indications  et  les  encou- 
ragements nécessaires. 

B. ,  treize  ans,  un  peu  bègue,  regard  fuyant,  dur 
d’oreille  en  apparence,  mais  en  réalité  distrait,  m’at- 
tend à la  sortie  de  la  classe,  sous  le  prétexte  d’une 
information  quelconque,  pour  me  parler  de  ses  insuc- 
cès dans  sa  lutte  de  chaque  jour  contre  de  mauvaises 
habitudes,  qui  lui  ont  été  communiquées  à neuf  ans 

* Signalés  dans  une  étude  (en  italien)  que  j’ai  publiée  en  190G  dans 
la  Rivista  di  Psicologia  de  Cesare  Ferrari,  à Bologne. 
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déjà,  par  un  garçon  qui  en  avait  treize  et  qui  depuis  est 
devenu  tuberculeux.  Jusqu’au  départ  de  ce  mauvais 
sujet,  B.  le  fréquentait  constamment  sans  penser  à 
mal.  J’allai  aux  informations  auprès  de  la  famille  de  B. 
et  j’appris  d’elle  qu’il  avait  songé  plusieurs  fois  à 
se  suicider.  C’est  alors  que  je  lui  vins  en  aide  et  qu’en 
peu  de  semaines  il  fut  complètement  débarrassé  de  ses 
habitudes.  Pour  lui  je  recourus  à la  méthode  curative 
de  la  persuasion  et  aussi  à la  réhabilitation  physique, 
en  lui  prescrivant  une  bonne  tenue  du  corps  et  en 
l’obligeant  entre  autres  à regarder  bien  en  face  toutes 
les  personnes  à qui  il  s’adressait,  à commencer  par 
ses  parents. 

C.,  à qui  par  un  excès  de  scrupule  je  n’avais  pas 
parlé  de  ses  mauvaises  habitudes,  lorsqu’il  était  mon 
élève  à treize  et  à quatorze  ans,  m’écrivit  dans  la 
suite  : « J’ai  constamment  souffert  de  ma  bassesse  et 
de  l’impuissance  de  ma  volonté.  De  là  provenait  en  , 
partie  la  timidité  que  j’avais  au  collège.  Je  tremblais 
sous  vos  regards  que  je  sentais  inquisiteurs  et  qui 
m’ont  retenu  quelquefois,  mais  pas  toujours,  dans  le 
mal.  Si  à cette  époque  vous  m’aviez  parlé,  je  vous 
aurais  tout  raconté  et  j’aurais  évité  bien  des  chutes. 
Dans  votre  expression  sévère  je  lisais  la  pitié  que  vous 
ressentiez  cependant  pour  moi.  Si  vous  m’aviez  inter- 
rogé affectueusement,  il  est  certain  que  je  vous  aurais 
dit  toutes  mes  misères,  mes  chutes  et  les  aspirations 
qui  s’agitaient  en  moi.  Je  me  souviens  d’un  jour  où 
toute  la  classe  était  réunie  dans  la  cour  du  collège 
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pour  se  faire  photographier.  Vous  étiez  derrière  moi. 
J’avais  endossé  mon  habit  noir  de  première  commu- 
nion, vous  avez  passé  la  main  sur  mon  épaule.  Etait- 
ce  un  signe  d’affection  ou  de  compassion,  ou  vouliez- 
vous  sentir  la  finesse  du  drap  de  mon  habit?  Je  ne 
sais,  mais  je  le  pris  pour  un  signe  de  sympathie  et  j’en 
fus  profondément  ému  ; je  tournai  la  tête,  je  cherchai 
votre  regard,  mais  ne  le  rencontrai  pas;  vos  yeux 
étaient  fixés  sur  l’appareil  que  le  photographe  prépa- 
rait. A ce  moment  j’aurais  aimé  tout  vous  dire  et  je  ne 
le  fis  pas.  Je  vous  paraîtrai  ridicule,  mais  je  tenais  à 
vous  faire  cette  confession  et  ne  croyez  pas  que  ce 
soit  par  un  effet  de  mon  imagination  exaltée,  ce  sont 
des  choses  qui  restent  imprégnées  dans  la  mémoire 
d’un  garçon  de  quatorze  ans.  Je  me  les  rappelle  comme 
si  c’était  hier  et,  en  les' écrivant,  je  ressens  les  mêmes 
impressions.  Du  reste  mes  chutes  ont  été  beaucoup 
moins  fréquentes,  depuis  que  je  vous  en  ai  parlé....  w 
Pour  la  catégorie  des  vicieux  qui  éprouvent,  comme 
B.  et  G.,  le  besoin  ardent  de  se  raconter,  le  contact 
s’établira  assez  vite  entre  un  maître  qui  a du  doigté  et 
son  élève.  Mais  il  en  va  différemment  de  ceux  qui, 
tout  en  ressentant  le  même  besoin,  sont  trop  timides 
pour  jamais  se  hasarder  à demander  du  secours. 
Le  A.  de  tout  à l’heure  était  à la  limite  de  ces  cas 
extrêmes.  Pour  ceux-là,  lorsqu’on  sera  sûr  de  son  fait, 
il  conviendra  de  marcher  à leur  rencontre  et,  comme 
bien  souvent  ils  sont  ou  menteurs  ou  simulateurs,  il 
sera  prudent  d’engager  le  premier  entretien  par  une 
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série  de  questions  qui  se  résumeraient  dans  la  sui- 
vante : « Dites-vous  toujours  la  vérité?  » Cela  les 
disposera  merveilleusement,  en  piquant  leur  point 
d’honneur,  à vous  tenir  au  courant  de  leurs  défail- 
lances et  à vous  permettre  d’agir  avec  adresse  pour  les 
amender  ou  pour  les  corriger. 

Outre  la  dissimulation,  on  remarque  chez  les  éco- 
liers dont  nous  parlons  une  absence  de  fixation  de 
leurs  pensées,  non  pas  que  ces  pensées  soient  néces- 
sairement distraites,  mais  plutôt  parce  qu’elles  res- 
tent assoupies  ou  dans  un  état  passif  qui  les  rend 
impropres  à suivre  un  raisonnement  pendant  un  temps 
suffisant  et  surtout  à le  pousser  jusqu’au  bout.  De 
là  provient  un  défaut  d’assimilation  qui  explique  de 
nombreux  déficits  dans  le  travail.  A ce  propos  j’ai 
été  curieux  de  faire  quelques  recherches,  dans  mes 
registres,  sur  les  notes  qui  avaient  été  obtenues,  pen- 
dant un  semestre  entier,  pour  cinq  branches  impor- . 
tantes  par  des  garçons  qui  s’adonnaient  au  vice.  Je 
transcris  ici  le  tableau  que  j’en  ai  dressé,  en  y com- 
prenant pour  deux  élèves  étrangers  à ma  classe  les 
notes  qui  m’ont  été  fournies  par  un  de  mes  collègues. 
Rappelons  aussi  que  la  note  maximum  est  de  6 pour 
chaque  branche. 

Pour  bien  saisir  la  portée  de  ce  tableau,  il  faut 
observer  d’abord  que  dans  les  moyennes  générales  les 
chiffres  de  latin  et  d’allemand  sont  inférieurs  à ceux 
de  géographie,  et  que  le  français  et  l’arithmétique 
occupent  un  rang  intermédiaire.  On  ne  serait  pas 
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loin  de  la  réalité  en  disant  que  l’élève  du  type  moyen 
aurait  4 à 4 ^/2  pour  le  français  et  l’arithmétique, 
3 à 3 V2  pour  le  latin  et  l’allemand,  et  5 pour  la  géo- 
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1 

Accès  de  tristesse  . . . 

12 

13 

4,89 

4,88 

3,12 

3,90 

2,80 

2 

Déprimé,  endormi  . . 

12 

13 

3,80 

3,22 

2,85 

5,50 

2,80 

3 

Ereutophobie,  tics  . . 

12 

13  V2 

4,15 

3,71 

4,02 

4,12 

2,53 
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Inattentif,  paresseux  . 

13 

14 
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3,47 

4,47 
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Sournois,  mystérieux  . 
Sournois,  dissimula- 

13 

141/2 

3,82 

3,24 

4,92 

5,18 

1,45 

7 

teur,  fugues 

Hallucinations  (Fritz- 

11  V-2 

131/2 

3,80 

3,96 

2,52 
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Algar  du  ch.  VIII).  . 

9 
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3,56 

2,70 

2,07 

4,20 

2,50 
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Prétentieux,  susceptible 
Ereutophobie,  suscep- 

11 

14 

3,62 

2,80 
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3,15 

1,95 

tible 

11 V2 

12 1/2 

3,42 

2,60 
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1,80 
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Anémique 

12 

131/2 

3,40 

2,95 

2,95 

2,76 

2,53 

11 

Timide,  ties 

12 1/., 

141/2 

4 

2,55 

2,25 
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3,03 
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Ereutophobie,  phimosis 

11  V-. 
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4,40 

5,06 

5,27 

4,70 

3,50 

13 

Bègue,  sournois.  . . . 

9 

13 

3,65 

1,84 

3,33 

4,92 

4,73 

14 

Passif,  arriéré 

13 

141/2 

3,68 

2,88 

1,70 

3,94 

2,70 

15 

Capricieux,  vaniteux  . 

13 

14 

2,10 

1,10 

1,30 

3,90 

1,50 

16 

Intelligent,  fatigué,  tics 

9 

12 1/2 

2,01 

2,80 

4,37 

4,66 

3,35 

17 

Lent,  passif 

12 

14 

3,02 

2,25 

1,92 

5,37 

2,97 

18 

Intelligent,  irritable  . 

IIV2 

14 

4,50 

3,40 

3,50 

5,10 

4,10 

19 

Nerveux,  fatigué  . . . 

13  V., 

15 

2,58 

3,16 

2,90 

4,90 

3,25 

20 

Irritable,  nerveux . . . 

11  V2 

131/2 

4,48 

1,75 

2,91 

5,93 

2,85 

21 

Lent,  infantilisme.  . . 

11  V2 

13  V2 

3,43 

1,31 

0,89 

4,80 

3,15 

22 

Intelligent,  tics  .... 

12 

14 

4,73 

2,54 

3,31 

5,82 

3,90 

23 

Infantilisme,  niais  . . 

12 

131/2 

3,92 

2,90 

2,51 

3,65 

1,80 

Totaux.  . . . 
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graphie.  Or,  ce  qui  frappe  dans  notre  tableau,  si  l’on 
tient  compte  de  cette  observation,  c’est  la  faiblesse  de 
toutes  les  branches  sauf  une,  mais  très  particulière- 
ment la  faiblesse  en  géographie  où  l’on  obtient  2,8  au 
lieu  de  5,  tandis  que  V arithmétique  nest  aiicunement 
entamée.  D’où  cette  conclusion  inattendue  que  l’élève 
de  douze  à quatorze  ans  qui  serait  fort  en  arithmé- 
tique et  très  faible  en  géographie  serait  à surveiller 
dans  ses  habitudes.  Cela  constituerait  un  test  psy- 
chique. Bien  entendu,  ce  test,  pas  plus  qu’aucun  autre, 
ne  doit  être  considéré  comme  un  critère  infaillible, 
mais  nous  croyons  pouvoir  lui  attribuer  pour  le  moins 
autant  de  valeur  qu’aux  symptômes  physiques  généra- 
lement allégués  comme  révélateurs  de  mauvaises  habi- 
tudes (yeux  cernés,  sueur  froide  des  mains,  frappe- 
ment du  front,  etc.). 

Mais  d’où  vient  cette  infériorité  frappante  en  géo- 
graphie et  cette  supériorité  non  moins  frappante  en 
arithmétique?  Et  y aurait-il  en  cela  une  connexion 
avec  l’idée  quelquefois  émise  que  pour  combattre  les 
mauvais  instincts  il  serait  bon  de  faire  le  plus  possible 
de  mathématiques  ? 

La  géographie  fait  appel  à la  réflexion  sans  doute, 
mais  plus  encore  à la  mémoire  verbale  et  topogra- 
phique. Dans  nos  pays,  un  moment  vient,  entre  qua- 
torze et  quinze  ans,  où  la  mémoire  des  mots  cède 
brusquement  le  pas  au  raisonnement  abstrait  : la  pre- 
mière descend  rapidement  pendant  que  monte  le 
second.  Que  se  passe-t-il  alors  chez  ceux  qui  ont  de 
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mauvaises  habitudes?  C’est  que,  mûris  prématurément  ^ 
leur  mémoire  verbale  et  topographique  a subi,  avant 
l’âge,  une  grave  dépression,  dont  elle  ne  se  relèvera 
plus  tard  qu’au  prix  des  plus  grands  efforts,  sans  qu’il 
y ait  eu  une  compensation  équivalente  du  côté  du  rai- 
sonnement, qui  reste  dans  la  norme,  mais  ne  la 
dépasse  pas. 

Passons  à l’examen  des  signes  caractéristiques  que 
nous  avons  indiqués  en  raccourci  dans  notre  tableau. 
On  les  résumerait  assez  bien  en  disant  que  le  jeune 
vicieux  est  ou  bien  ralenti  et  fatigué  ou  bien  nerveux 
et  irritable,  qu’il  est  susceptible,  sournois,  assez  sou- 
vent vaniteux,  tiqueur,  timide  ou  éreutophobe  (crai- 
gnant de  rougir)^. 

Relativement  à l’âge  où  débutent  les  mauvais  ins- 
tincts notre  tableau  est  instructif.  En  négligeant  les 
trois  cas  (sur  23)  d’une  extrême  précocité,  attribuables 
à une  tare  nerveuse  ou  à une  coupable  négligence  de 
la  part  des  parents,  on  peut  dire  que  c’est  vers  douze 
ans  — à cet  âge  qui  marque  le  mieux  la  sortie  de  l’en- 
fance et  le  début  de  l’adolescence,  ainsi  que  le  fait 
justement  remarquer  Claparède  ^ — que  l’on  est  le 
plus  exposé  à subir  pour  la  première  fois  les  mau- 
vaises suggestions  de  son  propre  corps  ou  celles  de 
ses  camarades. 

Ce  serait  donc  à ce  moment-là,  qu’il  conviendrait 

‘ Pour  l’éreutophobie  et  son  rapport  avec  le  vice  dont  nous  parlons, 
voir  Claparède,  L’obsession  de  la  rougeur.  Archives  de  Psychologie, 
t.  I,  p.  307. 

* Claparède,  Psychologie  de  l’Enfant,  1909,  p.  65. 
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de  donner  aux  garçons  des  instructions  sur  les  organes 
de  la  reproduction  et  sur  les  dangers  dont  ils  peuvent 
être  cause.  Mais  j’ai  hâte  d’ajouter  que  ce  n’est  là 
qu’une  indication  générale.  Car,  à mon  sens,  et  je  l’ai 
répété  plus  d’une  fois  à des  pères  de  famille,  il  y aurait 
plus  d’inconvénients  que  d’avantages  à instituer,  à cet 
âge-là,  un  enseignement  collectif  sur  ces  questions, 
auxquelles  la  majorité  des  écoliers  est  restée  jus- 
qu’alors assez  indifférente.  Il  faut  prendre  garde  aux 
intimités,  plus  étroites  qu’auparavant,  qu’on  risque- 
rait d’engendrer  ainsi,  indirectement,  entre  les  vicieux, 
qu’il  faudrait  atteindre  par  des  procédés  plus  efficaces, 
et  les  non  vicieux  dont  l’attention  serait  forcément  et 
très  émotivement  attirée  vers  des  préoccupations 
sexuelles.  Par  contre,  une  initiation  individuelle  me 
paraît  tout  indiquée  pour  les  contaminés,  cela  va  de 
soi,  et  pour  ceux  qui  le  seraient  facilement  et  qu’il 
s’agira  de  découvrir  et  de  prémunir  au  moment  pro- 
pice. 

Du  reste,  sans  en  méconnaître  l’importance,  il  ne 
faut  pas  se  laisser  aller  à l’exagération  sur  la  fré- 
quence et  les  suites  des  mauvaises  habitudes.  A en 
croire  certains  maîtres  (qui  ne  sont  pas  de  chez  nous), 
la  presque  totalité  des  garçons  de  douze  ans  en  se- 
raient atteints.  Mon  expérience  de  plusieurs  années 
est  en  désaccord  avec  un  tel  pessimisme  et  me  donne 
à peine  du  20  7o  de  vicieux  à cet  âge-là,  ce  qui  est 
encore  évidemment  une  proportion  très  forte  et  que 
beaucoup  ignorent,  preuve  en  soit  cette  réponse  d’un 
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de  mes  collègues  que  je  renseignais  à ce  sujet  sur  un 
de  ses  élèves  : « Je  tâcherai  de  le  surprendre  en  fla- 
grant délit  pour  le  faire  renvoyer  du  collège!  » Cette 
condamnation  sommaire  est  bien  simpliste  et  ne  de- 
vrait s’appliquer  qu’à  un  récidiviste  dangereux  pour 
ses  camarades  et  incorrigible,  un  oiseau  rare  assuré- 
ment. Et  puis  le  condisciple  n’est  pas  toujours  le  cou- 
pable, c’est  très  souvent  un  garçon  rencontré  en 
dehors  des  classes,  ou  un  parent  assez  proche,  princi- 
palement un  cousin. 

Il  ne  m’est  pas  possible  de  m’étendre  ici  sur  la  cure 
psychique  des  mauvaises  habitudes.  Elle  différera  pas- 
sablement d’un  sujet  à un  autre  et  sera  d’autant  plus 
radicale  qu’il  sera  moins  avancé  en  âge.  De  douze  à 
quatorze  ans  le  succès  est  presque  assuré  et  il  m’a 
suflî  parfois  alors  de  quelques  paroles  persuasives 
pour  qu’on  renonçât  entièrement  au  vice.  Plus  tard  on 
est  obligé  dans  bien  des  cas  de  faire  la  part  du  feu, 
mais  on  obtient  tout  de  même  des  résultats  très  appré- 
ciables et  qui,  dans  des  circonstances  graves,  ont  pu 
sauver  un  adolescent  de  la  tuberculose  ou  l’empêcher 
de  se  suicider. 

Ainsi,  tout  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  il 
vaudra  mieux  qu’un  garçon  ait  subi  de  mauvaises 
influences  déjà  à douze  ou  à treize  ans  plutôt  qu’à 
quinze,  mais  à la  condition  expresse  qu’il  ait  été,  peu 
après,  averti  et  corrigé.  Il  sera  alors  mieux  immunisé 
pour  bien  des  années  que  l’adolescent  qui  se  serait 
livré  au  vice  à une  époque  où  la  sexualité,  plus  avan- 
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cée,  est  devenue  plus  perfide  dans  ses  assauts  et  plus 
insinuante  dans  ses  procédés.  J’ai  analysé  très  en 
détail  un  exemple  typique  de  cette  sexualité-là,  auquel 
je  renvoie  le  lecteur  désireux  de  savoir  jusqu’où  peu- 
vent aller  les  luttes  épiques  qui  s’engagent  entre  une 
chair  vicieuse  et  une  conscience  restée  délicate.  C’est 
le  cas  d’un  jeune  homme  très  doué,  mais  qui  était  déjà 
fort  taré  lorsqu’il  se  présenta  chez  moi,  à seize 
ans,  pour  me  prier  de  l’assister,  un  cas  dont  l’in- 
térêt réside  surtout  dans  le  fait  de  présenter,  sous  la 
forme  d’un  grossissement  pathologique,  l’état  d’âme 
d’un  fort  grand  nombre  d’adolescents  aux  prises  avec 
d’ignobles  passions  qui  leur  font  la  guerre.  On  trou- 
vera ce  cas  dans  la  troisième  partie  de  ma  Psychologie 
de  V Adolescent  (extrait  des  Archives  de  Psychologie, 
1909),  sous  ce  titre  : L’Evolution  mentale  d’un  dégé- 
néré supérieur. 

Nous  ne  possédons  aucune  statistique  des  réactions 
produites  par  les  mauvaises  habitudes  sur  la  menta- 
lité des  adolescents  et  nous  ignorons  l’importance  de 
ce  facteur  dans  l’arriération  pédagogique,  dans  la 
fatigue  et  dans  le  surmenage.  Mais  nous  devinons  que 
cette  importance  n’est  pas  mince  et  cela  semble  res- 
sortir assez  clairement  de  notre  tableau  ci-dessus  et 
des  commentaires  qu’il  nous  a inspirés.  Aussi  croyons- 
nous  qu’il  est  du  devoir  d’un  maître  qui  prend  au 
sérieux  ses  fonctions  — sauf  à subir  peut-être  de  ce 
fait,  des  attaques  injustifiées  — de  prémunir  contre 
leur  sensualité  les  adolescents  dont  il  connaît  les 
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mauvais  penchants  Il  saura  le  faire  avec  tact,  avec 
mesure,  en  évitant  les  exagérations  pessimistes  et  sur- 
tout les  réprimandes,  qui  resteraient  sans  effet  utile. 
Plus  d’un  l’a  déjà  fait,  nous  aimons  à le  croire,  et  il 
aura  reçu  dans  la  suite  une  foule  de  témoignages  de 
gratitude  de  ceux  au  bonheur  desquels  il  a contribué 
en  une  large  mesure. 


* Cf.  Fôrster,  L'école  et  le  caractère,  Saint-Biaise,  Foyer  solidariste, 
1909,  p.  60  et  61. 
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LES  ADOLESCENTS  QUI  SE  SUICIDENT 


Il  y a eu  des  suicides  causés  indirectement  par  les 
mauvaises  habitudes,  à cause  de  leur  action  dépri- 
mante sur  le  jeune  homme  qui  avait  à enregistrer  de 
continuelles  défaites  d’une  volonté  impuissante.  Alors 
contrarié  dans  ses  aspirations  vers  un  idéal  inutile- 
ment entrevu,  désorienté  par  l’ironie  démoniaque  dont 
il  était  le  jouet,  il  a scruté  sa  nature  et  estimé  qu’il 
valait  mieux  pour  lui  renoncer  à une  lutte  stérile,  que 
se  heurter  sans  cesse  aux  mêmes  obstacles.  C’est  le 
suicide  par  dégoût  de  soi-même  et  il  ne  manque  pas 
d’austérité.  Il  n’est  du  reste  pas  très  fréquent. 

Un  autre  suicide,  plus  rare  encore,  et  causé,  lui 
aussi,  par  les  mauvaises  habitudes,  c’est  le  suicide  par 
suggestion.  Je  crois  avoir  été  le  premier,  en  1906,  à en 
signaler  l’existence^.  Un  étudiant  étranger,  qui  avait 
vingt  ans,  et  qui  était  adonné  au  vice  depuis  de  lon- 

‘ Dans  le  Journal  de  Psychologie,  de  P.  Janet  et  G.  Dumas,  Paris 
Alcan  (3*  année). 
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gués  années,  s’était  si  bien  emparé  de  la  personne  d’un 
de  ses  camarades  d’études  qu’il  avait  pu  exercer  sur  lui 
de  honteuses  séductions  et  l’avait  réduit  à un  état  de 
maigreur  et  d’affaiblissement  extrêmes.  Mais,  sur  le 
point  d’être  trahi  par  sa  victime,  il  l’avait  poussée  par 
suggestion  au  suicide  (par  asphyxie)  et  sa  tentative  cri- 
minelle avait  presque  abouti.  La  victime  ne  revint  à 
la  vie  qu’aprés  des  insufflations  d’oxygène  et  un  mer- 
veilleux concours  de  circonstances,  puis  elle  se  remit 
d’elle-même  entre  mes  mains,  par  suite  d’une  de  ces 
inférences  subconscientes  que  l’organisme  tient  en 
réserve  pour  se  défendre. 

Mais  ce  ne  sont  point  là  les  causes  ordinaires  des 
suicides  d’adolescents.  On  les  connaît  : ce  sont  des 
échecs  à des  examens,  de  fâcheuses  affaires  de  famille, 
des  réprimandes  sévères  et  d’autres  contrariétés,  qui 
provoquent  une  sourde  irritation  contre  un  milieu 
en  désaccord  avec  ses  propres  sentiments  Cela  est 
vrai,  mais  il  y a encore  antre  chose,  car  le  nombre  est 
légion  des  adolescents  qui  se  trouvent  dans  une  ou 
dans  plusieurs  de  ces  circonstances  malheureuses  et 
qui  ne  se  suicident  pas,  même  lorsqu’ils  sont  témé- 
raires. Cet  « autre  chose»  tient  à la  structure  mentale 
du  sujet  et  je  crois  pouvoir  le  démontrer  péremptoi- 
rement, en  parlant  de  quatre  adolescents  que  j’ai  bien 
connus  et  qui  se  sont  suicidés.  Pour  trois  d’entre  eux 
je  les  avais  signalés  comme  ps3'^chologiquement  inté- 
ressants une  ou  plusieurs  années  avant  d’avoir  prévu 

‘ Voir  Proal,  Education  et  Suicide  des  Enfants,  Paris,  Alcan,  1907. 
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leur  suicide.  Et  pour  le  quatrième,  il  en  aurait  été 
vraisemblablement  de  même,  si  je  l’avais  eu  pour  élève. 

L’un  d’eux,  H.  S.,  qui  se  tua  à dix-sept  ans,  d’un 
coup  de  revolver,  le  31  décembre  1904,  m’avait  frappé 
quatre  ans  auparavant,  à treize  ans,  par  son  degré  peu 
commun  de  sensibilité  et  d’émotivité.  Il  avait  de  nom- 
breuses synopsies,  des  associations  symboliques  pour 
les  chiffres,  des  diagrammes  (dont  j’ai  reproduit  l’un, 
celui  de  la  semaine,  plus  haut,  chap.  II,  fig.  4)  et  des 
paramnésies  consistant  à regoûter  et  à récrire  ce  qu’il 
n’avait  jamais  goûté  ni  écrit.  Le  moment  venu  de  gagner 
son  pain,  ce  lui  fut  un  crève-cœur,  à cause  de  ses 
ambitions  esthétiques  ; il  aurait  aimé  être  riche  et, 
comme  il  ne  l’était  pas,  il  se  voj^ait  forcé  de  prendre 
sur  le  nécessaire  pour  se  payer  des  leçons  de  chant. 
D’un  tempérament  naturellement  gai,  il  s’était  laissé 
aller  de  plus  en  plus  à des  accès  de  noire  tristesse.  De 
par  son  instabilité  cérébrale,  c’était  donc  un  prédes- 
tiné au  suicide  (qu’il  avait  dû  plus  d’une  fois  envi- 
sager) pour  le  jour  où  l’idée-force,  qu’il  nourrissait  en 
lui,  aurait  reçu  une  excitation  suffisante.  De  malheu- 
reuses circonstances  de  famille,  la  désunion  de  ses 
parents  et  leur  ruine  financière,  firent  jaillir  l’étin- 
celle. Ce  fut  un  suicide  par  mélancolie. 

Tout  autre  fut  le  suicide,  à vingt  et  un  ans,  d’un 
dissocié,  dont  j’ai  publié  les  autoscopies,  remontant  à 
bien  des  années  en  arrière,  dans  le  tome  I des  Archi- 
ves de  Psychologie  (en  1902)  et  ici,  en  abrégé,  dans  le 
chap.  VII  (premier  cas).  Il  était  parti  un  dimanche  ma- 
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tin,  le  10  juillet  1904,  pour  une  promenade  aux  Sources 
du  Coin  (au  mont  Salève),  avec  deux  amis  de  seize  et 
dix-huit  ans.  Son  intention  était  de  revenir  dîner  à 
midi  chez  l’un  de  ses  compagnons,  où  il  avait  été 
invité.  Malheureusement  ils  se  décidèrent  à aller  plus 
loin  et  à passer  par  l’endroit  assez  dangereux  connu 
sous  le  nom  de  Roche-Pourrie.  Mon  jeune  homme, 
disons  X,  y avait  été  conduit  quelques  années  aupa- 
ravant par  un  clubiste  et  y conduisait  à son  tour  ses 
compagnons.  Ceux-ci  venaient  de  franchir  le  passage 
difficile  ; X s’était  assis  un  instant  et  leur  avait  crié  : 
((  Allez  toujours,  je  vous  suis  I » Que  survint-il  alors? 
Vertige,  faux  pas,  éboulement?...  Toujours  est-il  que 
les  deux  jeunes  gens  assistèrent  de  loin  à la  chute  de 
20  ou  30  mètres  de  leur  camarade  et  que,  tout  boule- 
versés, ils  s’attendaient  à le  trouver  inanimé  au  bas 
des  rochers.  X respirait  encore  — c’était  10  h.  V4  — 
et,  relevé  plus  tard  tout  en  sang  et  dans  un  piteux  état, 
il  fut  ramené,  avec  mille  précautions,  jusqu’à  l’hôpi- 
tal, où  il  expira  le  samedi  suivant. 

Cet  accident  s’expliquerait  aisément  par  les  circons- 
tances que  je  viens  de  retracer.  Toutefois  il  y a de 
grandes  probabilités,  selon  moi,  pour  une  autre  expli- 
cation. 

On  voudra  bien  relire  plus  haut  (chap.  VII)  les 
phases  curieuses  du  dédoublement  de  X,  et  celle-ci  en 
particulier  qui  date  du  8 août  1901  : 

Je  me  vis  transporté  au  pied  de  la  montagne  et 
j’éprouvai  la  sensation  que  j’avais  voulu  me  détruire  et 


LES  ADOLESCENTS  QUI  SE  SUICIDENT  219 

que  je  m’étais  précipité  du  haut  d’un  rocher.  Mes  mem- 
bres étaient  meurtris,  brisés;  je  voyais  et  sentais  mon 
sang  couler  et  je  m’affaiblissais.  Je  tenais  à mourir  et 
pourtant  je  le  regrettais  à cause  de  ma  jeunesse,  mais 
d’où  vient  cette  continuelle  tristesse  ? J’aimerais  mieux 
mourir  une  fois  pour  toutes  que  de  me  sentir  comme  cela 
mourir  si  souvent....,  etc. 

Se  sentir  mourir  trois  ans  d’avance,  au  bas  d’un 
rocher,  les  membres  meurtris  et  sanglants  ; éprouver 
cela,  non  une  fois,  mais  fréquemment,  dans  des  crises 
autoscopiques....,  cela  donne  à réfléchir  1 Mais  il  y a 
plus  : 

Voilà  bien  des  années  que  X avait  dit  à qui  voulait 
l’entendre,  et  combien  souvent  à moi-même,  qu’il 
mourrait  à vingt  et  un  ans.  Pourquoi?  je  n’ai  jamais 
pu  le  tirer  au  clair,  mais  la  prophétie  sur  ce  point 
encore  devait,  hélas,  se  réaliser.  — Et  par  surcroît  de 
coïncidence  tragique,  l’accident  eut  lieu  le  même  jour 
et  à la  même  heure  (10  juillet,  à 10  h.  V4  du  matin) 
que  celui  où  son  père  avait  trouvé  la  mort  dix- 
sept  ans  auparavant.  X n’avait  que  quatre  ans  à ce 
moment-là  ; mais  il  avait  conservé  pour  ce  père,  qu’il 
avait  si  peu  connu,  une  douce  affection  et  il  se  rendait 
au  cimetière  de  temps  à autre  auprès  de  sa  tombe  où 
il  pouvait  lire  et  relire  la  date  exacte  du  décès. 

La  mort  et  toujours  la  mort  I Cette  idée  poursui- 
vait X depuis  longtemps  et  très  particulièrement  le 
jour  de  son  accident  au  Salève.  Cependant,  quoiqu’il 
se  soit  vu  et  senti  mourir  lui-même  dans  ses  autosco- 
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pies,  il  n’avait  jamais  été  dans  la  réalité  en  présence 
de  défunts....  jusqu’à  l’avant-veille  de  sa  chute  mor- 
telle 1 Son  frère  qu’il  aimait  beaucoup  ayant  subite- 
ment disparu  — (il  ne  devait  apprendre  la  mort  de  X 
que  six  mois  plus  tard,  lorsqu’il  revint  à Genève, 
après  une  sage  équipée,  où  il  avait  exercé  le  métier 
d’un  pauvre  journalier)  — X avait  été  appelé  le  ven- 
dredi soir  à Bellegarde  pour  une  confrontation,  et  la 
vue  de  trois  cadavres  à la  morgue  l’avait  considéra- 
blement ébranlé. 

Enfin  depuis  un  certain  temps,  X s’était  enthou- 
siasmé pour  le  spiritisme  et  le  magnétisme  ; il  réussis- 
sait, d’après  ce  qu’il  me  racontait,  à soulager  les  maux 
de  plusieurs  personnes  et,  malgré  mes  sérieux  aver- 
tissements, il  ne  pouvait  se  persuader  que  c’était  là 
une  fatigue  dangereuse,  très  suffisante  pour  donner 
une  recrudescence  à ses  dissociations  autoscopiques. 
Du  reste  une  somnambule  l’y  poussait,  comme  je  l’ai 
dit  au  chap.  VII,  et  lui  disait  même,  l’imprudente  ! 
que  s’il  était  fatigué,  c’est  qu’il  était  prêt  à changer 
d’enveloppe. 

J’aurais  ajouté,  si  j’en  avais  eu  la  place,  quelques 
détails  sur  la  moralité  de  X,  qui  était  excellente,  mal- 
gré de  certaines  apparences  contraires,  aux  j^eux  du 
monde,  car  avec  ses  goûts  précoces  d’indépendance, 
on  a soupçonné  malicieusement  chez  lui  une  licence 
qui  au  fond  n’a  jamais  existé.  « Quand  on  n’a  rien  à se 
reprocher  — c’est  un  témoignage  qu’il  se  rendait  à 
lui-même  et  il  était  sincère  — on  se  moque  du  qu’en 
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dira-t-on  1 » Et  il  s’en  moquait  en  effet  plus  que  de 
raison.  Mais  il  avait  un  tempérament  spécial,  pas  mal 
exalté,  et  avec  cela  une  nature  généreuse  et  des  dons 
d’artiste. 

De  ce  qui  précède  il  me  paraît  résulter  que  l’acci- 
dent du  10  juillet,  où  X devait  trouver  cette  mort 
trop  bien  prophétisée,  est  imputable,  sans  avoir  à for- 
cer les  termes,  à une  crise  d’aatoscopie  hystérique. 
L’autoscopie  s’emparait  fréquemment  de  lui  dans  la 
position  assise,  or  — détail  à remarquer  aussi  — X 
était  assis  au  moment  de  sa  fatale  glissade.  En  outre 
il  avait  eu  les  semaines  précédentes  diverses  préoc- 
cupations et  des  émotions  dont  j’ai  rappelé  les  princi- 
pales. 

Dans  une  conversation,  la  dernière  que  j’ai  eue  avec 
lui,  une  semaine  environ  avant  l’accident,  il  me  racon- 
tait que  quelques  jours  auparavant  il  avait  erré  toute 
une  nuit  jusqu’à  3 heures  du  matin,  avant  de  prendre 
une  importante  décision  ; il  me  racontait  aussi  que 
plusieurs  fois  il  s’était  revu  [en  autoscopie],  sans  que 
son  préservatif,  consistant  à vite  jouer  du  violon,  ait  pu 
conjurer  les  crises. 

Qu’on  veuille  bien  rapprocher  ces  simples  faits  : 
anniversaire  du  10  juillet  (mort  du  père),  conviction 
enracinée  de  devoir  mourir  lui-même  à vingt  et  un 
ans,  disparition  d’un  frère  aimé,  confrontation  et  vue 
de  cadavres,  dépense  nerveuse  considérable,  consul- 
tation somnambulique,  et  l’on  comprendra  pourquoi 
ma  première  impression,  lorsque  j’appris  la  triste  nou- 
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velle,  est  demeurée  profondément  ancrée  en  moi.  Sauf 
l’éventualité  d’un  accident  toujours  possible  à un 
endroit  qui  n’est  pas  sans  danger,  il  me  paraît  très 
plausible  que  X s’est  laissé  glisser  inconsciemment 
dans  un  rêve  amené  par  les  circonstances  que  j’ai 
relatées  ; il  était  pour  lors  en  extase  et  peut-être,  puis- 
qu’il y était  sujet,  en  pleine  hallucination  autosco- 
pique. Evidemment  il  n’avait  pas  été  volontairement 
chercher  la  mort  au  Salève,  mais  il  y avait  été  poussé 
malgré  lui  par  son  état  crépusculaire. 

Ziehen  a observé  que  dans  les  états  crépusculaires 
hystériques  (Hysterische  Dâmmerzustânde)  les  hallu- 
cinations s’entremêlent  souvent  avec  la  réalité  et 

» 

qu’elles  s’enchaînent  entre  elles,  à la  façon  d’un 
roman  ^ On  aura  compris  que  pour  X le  roman  était 
bien  proche  parent  de  la  réalité,  ou  que  du  moins 
il  pouvait  se  superposer  à une  série  de  circonstances 
néfastes,  toutes  préparées,  semblait-il,  pour  aboutir  à 
une  sanglante  tragédie. 

Le  suicide  de  X sera  donc  classé  parmi  les  plus  patho- 
logiques de  tous  les  suicides,  c’est  un  suicide  par  autos- 
copie. 

Un  autre  suicide,  en  1904  encore  (le  2 septembre), 
est  celui  de  ce  Léon,  dont  j’ai  retracé  plus  haut 
(chap.  V)  quelques  « paramnésies  à dates  fixes  » et  que 
j’avais  étudié  en  détail  un  an  avant  qu’il  s’ôtât  la  vie. 
Il  faisait  partie  d’un  petit  cénacle  d’adolescents  raffinés 

* Ziehen,  Die  Geisteskrankheiten  des  Kiiulesalters,  t.  II,  p.  79. 

* Dans  les  Archives  de  Psychologie,  t.  IV. 
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qui  prenaient  plaisir  à verbiager  sur  des  questions  méta- 
physiques. On  aurait  pu  occuper  plus  mal  ses  loisirs. 
Mais  pourquoi  faut-il  que  ce  soient  assez  générale- 
ment des  cerveaux  fragiles,  qui,  dédaigneux  des  études 
scolaires,  leur  préfèrent  les  problèmes  insolubles  de 
la  destinée,  de  la  souffrance,  de  la  liberté  et  du  déter- 
minisme, du  retour  éternel,  etc.,  qu’ils  résolvent 
volontiers  par  un  pessimisme  désespérant. 

J’en  ai  connu  plusieurs  de  cette  espèce.  Qu’on  me 
permette  ici  une  petite  digression  au  sujet  de  l’un 
d’eux  qui  faillit  se  suicider,  à seize  ans,  pour  cause  de 
pessimisme.  Le  soir  il  se  rencontrait  avec  un  ami  qui 
partageait  ses  goûts,  pour  parler  de  Dieu,  de  la  créa- 
tion, du  fatalisme,  de  l’immortalité.  Il  m’écrivit,  lors- 
qu’il me  notifia  son  suicide  avorté  ; « Nous  nous  com- 
prenions parfaitement  sans  avoir  besoin  de  nous 
expliquer  à fond  et  nous  subissions  le  découragement 
de  tous  ceux  qui  cherchent  et  n’arrivent  à aucun  résul- 
tat concluant.  Pourquoi  sommes-nous  ici?  que  faisons- 
nous?  où  allons-nous?  Pourquoi  tous  ces  êtres,  pour- 
quoi sont-ils  à telle  place  et  à tel  moment  plutôt  qu’à 
tels  autres?  Ah!  quelles  tristes  heures  que  ces  heures 
où  tout  nous  paraissait  teinté  de  noir!  Non  seulement 
nous  excusions  le  suicide,  mais  nous  trouvions  que 
c’était  le  salut  ! La  seule  chose  qui  m’en  ait  écarté, 
c’est  que  j’avais  mes  parents  et  quelques  affections » 

Voilà  bien  l’affaire  ! Lorsqu’un  de  ces  sensitifs 
n’est  pas  entouré  d’une  très  chaude  affection  qui  se 
manifeste  par  des  preuves  éclatantes,  vite  il  se  croit 
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mésestimé.  Et  comme  les  prédestinés  au  suicide  sem- 
blent plus  que  d’autres  rechercher  les  occasions  d’ac- 
complir leur  forfait,  ils  sont  également  enclins  plus 
que  d’autres  à se  sentir  incompris  et  injustement  trai- 
tés. Ce  fut  aussi  le  cas  pour  Léon,  qui  ne  rencontra 
pas  toujours  auprès  de  ses  parents  et  amis  les  satis- 
factions sentimentales  propres  à opérer  un  renverse- 
ment dans  son  aspiration  croissante  vers  le  néant. 

Cette  aspiration  au  néant  était  en  Léon  un  pro- 
duit, je  ne  dirai  pas  de  mauvaises  lectures,  mais  de 
lectures  faites  dans  de  déplorables  conditions.  Les 
œuvres  bouddhiques,  Hartmann,  Leconte  de  Lisle,  et 
plus  que  tous  les  autres  Schopenhauer  et  Nietzsche 
ont  contribué  à détraquer  ce  cerveau  impressionnable 
de  seize  et  de  dix-sept  ans  et  l’ont  exaspéré,  en  faisant 
luire  devant  ses  yeux  égarés  un  idéal  chimérique  et  en 
l’entretenant  dans  un  dédain  aristocratique  et  féroce  à 
l’endroit  des  vulgarités  et  de  la  médiocrité  d’une  posi- 
tion modeste.  Il  y avait  en  particulier  un  passage  de 
Schopenhauer  qu’il  savait  par  cœur,  depuis  sept  ou 
huit  mois,  — il  l’avait  transcrit  dans  son  cahier  de 
notes  personnelles  — et  qu’il  aimait  à répéter  dans  le 
petit  cénacle  de  ses  intimes  : « Bien  différent  de 
l’anéantissement  de  la  volonté  est  l’anéantissement  de 
son  phénomène,  de  l’individu,  je  veux  dire  le  suicide. 
Le  suicide  veut  la  vie  : il  n’est  mécontent  que  des  con- 
ditions dans  lesquelles  elle  s’olîre.  En  tuant  le  corps, 
ce  n’est  pas  au  vouloir-vivre  qu’il  renonce,  c’est  seu- 
lement au  vivre.  » 


LES  ADOLESCENTS  QUI  SE  SUICIDENT  225 

Léon  n’en  restait  pas  d’ailleurs  à ce  seul  passage.  Il 
connaissait  à fond  ses  auteurs  ; il  pensait  que  si  l’on 
vit,  c’est  par  routine,  instinct  et  habitude,  que  la  vie 
était  un  contrat  auquel  on  se  serait  engagé  par  sur- 
prise, mais  sans  y avoir  réellement  acquiescé  et  que 
par  conséquent  il  pouvait  être  rompu  aussitôt  qu’on  en 
souffrait.  De  plus  en  plus  il  s’enfoncait  dans  un  solip- 
sisme sentimental,  hyperesthésiait  son  moi  et  devenait 
indiff'érent  à toutes  les  autres  créatures.  Lorsque  donc 
il  apprit  qu’il  avait  échoué  à ses  examens,  c’était  un 
résultat  escompté  d’avance,  et  froidement  il  alla  ache- 
ter le  revolver  avec  lequel  il  se  tua  quelques  heures 
après,  à dix-sept  ansl  N’ai-je  pas  raison  d’appeler  cela 
un  suicide  par  intoxication  philosophique. 

Le  dernier  suicide  que  j’aie  à retracer  ici  est  celui 
d’un  adolescent  — appelons-le  Victor  — qui  se  tua 
d’un  coup  de  revolver  le  22  novembre  1906.  Il  avait  à 
peine  dix-huit  ans  et  son  existence  n’avait  pas  été  en 
butte  à de  très  sérieuses  difficultés.  Ce  n’était  pas  un 
raffiné  qui  se  fût,  comme  Léon,  épuisé  par  la  médita- 
tion, ou,  comme  X,  par  l’étude  et  la  pratique  du  magné- 
tisme, ou  qui  eût,  comme  H.  S.,  assisté  à la  décon- 
fiture morale  et  matérielle  de  son  père  et  de  sa  mère. 
Mais  il  avait  ceci  de  commun  avec  eux  tous  qu’en  pre- 
mier lieu  il  avait  le  tempérament  d’un  artiste  et  qu’en 
second  lieu,  et  conséquemment,  il  était  doué  d’une 
sensibilité  à fleur  de  peau.  Il  s’était  imaginé  que  ses 
parents,  parce  qu’ils  avaient  à le  reprendre  assez  fré- 
quemment pour  sa  nonchalance  ou  pour  d’autres  pec- 
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cadilles,  ne  l’aimaient  pas  autant  que  ses  sœurs.  Se 
croyant  frustré  de  sa  part  légitime,  il  cherchait  conso- 
lation chez  des  amis,  dont  quelques-uns  l’accueillaient 
avec  un  empressement  pour  le  moins  maladroit  et  exa- 
géré ; là  il  pouvait  conter  ses  prétendues  petites  misères 
ou  donner  satisfaction  à ses  goûts  de  musicien  légè- 
rement exalté.  Comme  ceux  qui  ont  l’enthousiasme 
facile,  il  ne  réagissait  pas  assez  contre  des  impulsions 
venues  du  dedans  ou  entretenues  du  dehors  par  une 
source  étrangère,  et  tandis  qu’il  savait  être  très  aima- 
ble et  complaisant,  il  se  laissait,  en  d’autres  occasions, 
emporter  par  l’un  des  côtés  de  son  caractère  où  la  sus- 
ceptibilité coudoyait  la  violence. 

Etant  écolier,  et  jusque  vers  seize  ou  dix-sept  ans 
où  il  sut  davantage  se  contenir,  Victor,  avec  son  carac- 
tère vif,  entremêlé  de  jalousie  et  d’espièglerie,  avec 
ses  yeux  profonds  et  malicieux  qui  semblaient  absor- 
ber la  pensée  de  l’interlocuteur  pour  y répondre  sous 
une  forme  plus  ou  moins  déviée,  pouvant  aller  jusqu’à 
la  finesse  lorsqu’il  avait  à se  disculper,  Victor,  disions- 
nous,  était  considéré  comme  un  élève,  non  pas  mé- 
chant, mais  facilement  distrait  et  paresseux.  Aussi 
comprend-on  que  ses  maîtres  et  encore  plus  ses 
parents  auraient  cru  manquer  au  plus  élémentaire  de 
leurs  devoirs  s’ils  ne  s’étaient  appliqués  à lutter  contre 
les  tendances  d’une  nature  un  peu  fruste,  pour  5^  subs- 
tituer une  solide  éducation  de  la  conscience.  Cette 
conscience,  combien  souvent  elle  est  désemparée  à 
notre  époque,  lorsqu’après  une  enfance  où  tout  sou- 
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riait,  le  jeune  homme  se  voit  presque  sans  transi- 
tion aux  prises  avec  les  contingences  de  la  réalité  et 
incapable  de  faire  face  à une  tâche  dont  il  n’entre- 
voyait pas  les  difficultés.  Une  crise  de  désespoir  alors 
s’empare  de  lui,  qui  peut  le  conduire  jusqu’au  sui- 
cide. 

Ce  que  nous  faisons  là  est  conforme  à une  bonne 

« 

logique.  Seulement  il  y a une  autre  logique,  qui  touche 
davantage  aux  sentiments  et  moins  aux  raisonnements. 
Ce  n’est  plus  celle  des  philosophes  précoces,  c’est 
celle  des  jeunes  cerveaux  d’artistes  et  de  poètes,  qui 
demeurent  pour  la  plupart  d’entre  nous  de  grands 
inconnus,  pour  lesquels  il  faudrait  une  culture  spé- 
ciale et  appropriée,  faite  de  patience,  de  douceur  per- 
suasive et  d’encouragements. 

Victor,  presque  aveugle  sur  les  déficits  qu’on  lui 
reprochait,  en  faisait  rejaillir  inconsciemment  la  res- 
ponsabilité sur  son  entourage.  Pour  une  fois  ou  deux 
que  sa  propre  justification  était  fondée,  son  être  inté- 
rieur, qui  aurait  eu  bien  des  choses  à se  reprocher  s’il 
ne  s’était  pas  cristallisé  de  façon  à repousser  sur 
autrui  ce  qui  en  aurait  altéré  la  transparence,  entrait 
en  révolte  ouverte,  et  protestait  au  nom  des  principes 
élevés  qui  y sommeillaient  dans  la  vie  habituelle,  mais 
qui  n’en  ressortaient  que  mieux,  dans  les  moments 
plus  ou  moins  éphémères  de  solitude  et  de  dissocia- 
tion mentale. 

Cette  dissociation,  peu  apparente  et  peu  remarquée, 
n’était  que  trop  réelle  et  je  n’en  donnerai  pour 
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preuve,  sans  parler  de  certains  tics  des  yeux  et  des 
épaules  auxquels  Victor  était  sujet,  que  ce  fait  capital, 
qui  avait  fort  attiré  l’attention  des  camarades  avec  qui 
il  faisait  route,  qu’à  tout  instant,  en  pleine  conversa- 
tion, il  articulait  une  phrase  qu’il  n’achevait  pas  et  qui 
n’avait  rien  de  commun  avec  ce  qu’on  disait.  Ajou- 
tons qu’il  appartenait  à un  milieu  religieux  et  que  lui- 
même  l’était  à un  haut  degré.  Son  instruction  dans  ce 
domaine,  confiée  à un  pasteur  de  son  choix  qu’il 
aimait  et  dont  il  parlait  avec  admiration,  n’avait  pu 
que  fortifier  en  lui  des  sentiments  innés,  remontant 
par  une  lignée  de  plusieurs  générations  jusqu’au  vieil 
huguenotisme  hollandais,  où  le  point  d’honneur  était 
fort  développé  et  où  l’on  ne  transigeait  pas  avec  ses 
convictions. 

Malheureusement  ce  qui  pour  presque  tous  les 
humains  aurait  constitué  une  valeur  et  une  force  de  tout 
premier  ordre,  opéra  dans  le  cas  particulier  en  sens 
inverse  et  contribua  pour  sa  part  — c’est  du  moins 
mon  opinion  — à la  dislocation  des  centres  nerveux. 
Pour  les  sensitifs  en  effet,  il  n’est  pas  rare  qu’une 
faute  de  quelque  gravité,  un  mensonge  par  exemple 
qui  n’a  pas  été  avoué,  leur  pèse  d’un  poids  terrible  et 
par  une  curieuse  réaction  leur  fasse  prendre  en  grippe 
la  personne  à qui  ils  ont  menti.  J’en  ai  été  témoin 
entre  autres  pour  un  garçon  de  quinze  ans  très  ner- 
veux et  qui,  après  quatre  mois  de  sourde  et  inexpli- 
cable rancune,  vint  de  lui-même  s’excuser  auprès  de 
moi  et  se  décharger  en  quelque  sorte  d’un  mensonge 
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que  j’ignorais  et  à cause  duquel  il  avait  honte  de  me 
regarder  en  face. 

Alors  que  sera-ce  si  la  personne  que  l’on  a offensée 
plus  d’une  fois  vient  à vous  soupçonner  ou  à vous 
accuser,  par  inadvertance,  d’un  acte  coupable  dont 
vous  êtes  innocent?  La  conscience,  pas  nécessairement 
scrupuleuse  dans  les  mille  détails  de  la  vie  quoti- 
•dienne,  est  cette  fois-ci  outrée  du  prétendu  viol  qu’elle 
se  représente  lui  avoir  été  fait  ; elle  cherche  à épurer 
son  cristal  de  toute  la  boue  dont  elle  aurait  pu  être 
salie. 

Or  Victor  était  une  conscience  1 A la  suite  d’une 
infraction,  amenée  par  un  entraînement  dont  il  n’était 
pas  responsable  et  que  motivait  une  simple  jouissance 
artistique,  mais  qui  d’après  les  apparences  se  serait 
prêtée  à une  autre  explication,  il  fut  comme  de  juste 
blâmé  d’importance.  Le  lendemain  encore,  sous  l’em- 
pire du  trouble  causé  par  cette  aventure,  il  se  coucha 
sans  souper  et  resta  ainsi  à jeun,  sauf  une  tasse  de 
chocolat  vite  avalée  au  sortir  du  lit,  pendant  les  vingt 
et  quelques  heures  qui  précédèrent  son  suicide,  vers 
10  heures  du  matin.  Toutes  les  fatalités  s’étaient 
liguées  contre  ce  pauvre  enfant  ; on  sait  en  effet  que 
pour  les  psychasthéniques  le  malaise  est  plus  aigu  le 
matin  que  le  soir  et  que  le  jeûne  tend  â l’exalter. 

Avant  de  s’ôter  la  vie,  il  avait  écrit  au  crayon  et 
d’une  écriture  qui  dénote  le  calme  le  plus  complet, 
sur  un  chiffon  de  papier,  avec  la  suscription  « A mes 
parents  »,  ce  billet  déchirant,  où  il  est  fait  allusion  à 
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un  frère  aîné,  mort  huit  ans  auparavant  et  au  même  âge 
que  lui,  d’une  maladie  de  cœur  : 

((  Chers  parents, 

« Pardonnez-moi  mon  acte.  Mais  je  n’ai  plus  rien  à 
<(  faire  dans  ce  monde.  Vous  savez  pourquoi.  Vivant 
« j’ai  dit  non.  Mort  je  dis  non.  Je  vais  rejoindre  mon 
((  frère.  Mes  deux  sœurs  sont  là,  auprès  de  vous,  pour 
« calmer  vos  chagrins  et  resteront,  je  l’espère,  pour 
((  soigner  votre  vieillesse. 

« A Dieu  ! ». 

N’y  a-t-il  pas  dans  ces  paroles  suprêmes,  si  forte- 
ment condensées,  et  où  la  signature  est  remplacée  par 
ce  touchant  A Dieu  I en  deux  mots,  toute  une  sublime 
révélation  d’un  état  d’âme,  et  n’y  reconnaîtra -t- on 
pas  l’être  intime  dont  je  m’efforce,  malgré  qu’il  m’en 
coûte,  de  dégager  le  portrait  aussi  fidèle  que  possible, 
heureux  que  je  suis  d’ailleurs  de  lui  rendre  ce  faible 
et  sincère  témoignage  d’affection  posthume. 

De  loin  en  loin,  et  pour  des  motifs  moins  graves, 
quoique  analogues  à ceux  que  j’ai  retracés,  Victor  avait 
laissé  entendre  à quelques  familiers  ses  intentions, 
mais  on  n’y  avait  pas  cru,  puisque  même  un  de  ses 
camarades  lui  avait  confié,  sans  aucune  arrière-pen- 
sée, un  pistolet  flobert  pour  les  soirs  où  il  rentrait 
tard  de  ses  répétitions  de  chant.  Ce  n’est  pas  avec  une 
arme  pareille  qu’il  se  serait  porté  un  coup  mortel, 
mais  évidemment  on  ne  la  lui  aurait  pas  remise  si  l’on 
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avait  eu  à redouter  une  autosuggestion.  Ce  qui  avait 
risqué  d’arriver  dans  le  passé  se  serait  probablement 
réalisé  dans  l’avenir,  tellement  chez  Victor  l’idée-force 
de  suicide  faisait  corps  avec  la  non-satisfaction  des 
poussées  les  plus  profondes  d’un  idéal  où  se  mélan- 
geaient dans  une  puissante  S3mthése  des  aspirations 
morales,  esthétiques  et  religieuses. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsqu’on  assiste  impuissant  à la 
consommation  de  drames  aussi  poignants,  une  ques- 
tion se  pose  qui  réclame  sa  solution  : Comment  élever 
notre  jeunesse  subnormale  ou  submorale,  dont  les 
représentants  ne  peuvent  qu’augmenter,  du  haut  en 
bas  de  l’échelle  sociale,  à notre  époque  de  surmenage 
mondain?  De  quels  soins  entendus  et  assidus  ne 
devons-nous  pas  entourer  cette  jeunesse?  Certes  on  ne 
se  serait  pas  douté  que  de  nos  jours,  comme  aux 
temps  glorieux  des  martyrs,  un  tout  jeune  homme  se 
donnerait  la  mort  par  protestation  de  conscience  ! 

Et  ce  cas-là  de  suicide  ne  doit  pas  être  considéré 
comme  unique  en  son  genre.  Il  n’y  a pas  longtemps, 
j’ai  eu  à intervenir  activement  auprès  d’un  garçon  de 
quartorze  ans,  un  dissocié  encore,  comme  je  le  dirai 
tout  à l’heure,  et  chez  qui  la  conscience  protestait 
aussi,  mais  pour  d’autres  raisons  que  chez  Victor.  Ce 
garçon  était  l’esclave  insoumis  et  récalcitrant  de  ses 
mauvaises  habitudes  et  il  avait  dit  à ses  camarades, 
sans  leur  en  expliquer  le  pourquoi,  qu’zï  avait  l’in- 
tention de  se  tuer  en  se  plaçant  devant  un  train  en 
marche.  Mis  au  courant  de  ce  sinistre  projet,  je 
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m’entretins  à diverses  reprises  avec  ce  malheu- 
reux. La  chaîne  de  ses  raisonnements  prouve  qu’il 
s’agissait  bien  pour  lui  d’un  « suicide  par  protestation 
de  conscience  ))  plus  encore  que  d’un  « suicide  par 
dégoût  de  soi-même  » ; je  conserve  autant  que  pos- 
sible, quoique  en  les  résumant,  ses  propres  expres- 
sions : « Le  mal  s’est  trompé  en  s’établissant  en  moi 
et,  puisque  je  n’arrive  pas  à le  chasser,  je  dois  me  sup- 
primer. Vous  m’affirmez  qu’à  côté  des  défaites  il  peut 
y avoir  aussi  des  victoires.  Alors  je  veux  admettre 
que  mon  intelligence,  née  à notre  course  de  jeudi  der- 
nier (sic),  se  séparera  nettement  de  l’instinct  mélangé 
avec  ma  personne,  mais  il  faut  qu’elle  triomphe.  Ce 
triomphe  nécessaire,  ce  n’est  pas  pour  moi  une  vision, 
car  je  ne  suis  pas  visuel,  mais  un  sentiment  général 
intense  quoique  inexprimable.  Je  le  répète,  il  faut  que 
cela  aille  à droite  ou  à gauche.  » 

Je  disais  que  ce  garçon  est  un  dissocié,  ce  qui  ne 
l’empêche  pas  d’ailleurs  d’être  intelligent.  Sa  disso- 
ciation se  reconnaît  à divers  symptômes  : Il  a de  la 
dépersonnalisation  lorsque,  pendant  qu’il  pense,  son 
corps  lui  produit  l’impression  d’être  extrêmement  léger, 
en  quelque  sorte  gazeux  et  comme  enveloppé  d’un 
voile  ; il  a des  hallucinations  visuelles  et  kinétiques 
lorsque,  par  exemple,  sa  tasse  à déjeuner,  remplie  de 
son  contenu,  se  met  à danser  devant  ses  yeux  et  que, 
voulant  la  retenir,  il  n’3^  parvient  pas  ; il  a des  tics,  un 
tremblement  de  la  jambe  droite  et  un  contact  presque 
constant  des  doigts  avec  les  lèvres  pour  mouiller  un 


LES  ADOLESCENTS  QUI  SE  SUICIDENT  233 

objet  avant  de  le  toucher;  la  sensation  du  velours  ou  de 
la  peau  de  mouton  lui  est  désagréable  et  lui  donne  un  tel 
frisson  que  pour  l’éviter  il  se  laisse  pousser  les  ongles 
très  longs  ; il  a des  hyperesthésies,  au  genou  droit  en 
particulier  où  un  léger  attouchement  lui  occasionne 
une  vive  douleur  accompagnée  d’une  petite  jouis- 
sance; certaines  odeurs,  qui  ne  sont  pas  sans  rapport 
avec  ses  mauvaises  habitudes,  celle  de  l’ail  ou  celle 
des  « œufs  un  peu  faits  »,  exercent  sur  lui  une  attrac- 
tion irrésistible. 

On  comprend  qu’il  eût  été  périlleux  d’abandonner  à 
lui-même  un  pareil  tempérament  et  que  j’aie  continué 
à le  suivre  discrètement  dans  ses  ruminations  mala- 
dives. Au  fond,  c’est  une  question  de  conscience  qu’il 
se  pose  encore  à présent,  mais  sous  une  autre  forme, 
dans  ses  moments  de  réflexion.  Pour  détruire  le  mal, 
il  ne  se  détruira  plus  lui-même  (le  lecteur  avisé  devi- 
nera sans  doute  là  un  elfet  de  nos  entretiens)  ; mais  il 
ressent  désormais  un  impérieux  désir,  quand  bien 
même  il  n’arriverait  pas  à triompher  complètement  de 
ses  mauvaises  habitudes,  de  venir  en  aide  à d’autres 
jeunes  gens,  dès  qu’il  en  aura  l’occasion.  Il  éprouve 
néanmoins  encore  un  malaise  indéfinissable  jusqu’à  ce 
qu’il  soit  mieux  assuré  de  son  triomphe  sur  ses  instincts. 

De  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  l’état  mental  des 
adolescents  qui  se  suicident  ou  qui  sont  portés  à se 
suicider  nous  pouvons  tirer  d’importantes  consé- 
quences d’ordre  théorique  et  pratique.  Je  les  résu- 
merai en  quelques  paragraphes  ; 
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1°  Ces  adolescents  sont  dans  leur  immense  majorité 
des  sujets  dignes  de  sympathie  et  psychologiquement 
intéressants.  Apprenons  à les  connaître,  afin  de  dépis- 
ter en  eux  et  de  terrasser  l’ennemi  subtil  et  perfide 
qu’ils  y entretiennent. 

2°  Presque  tous  sont  des  sensoriels,  littérairement 
ou  artistiquement  doués  ; par  nature  ils  sont  des  ama- 
teurs de  musique  ou  de  poésie.  Plusieurs,  pour  satis- 
faire leurs  ambitions  esthétiques,  se  sont  épuisés,  soit 
par  inanition  comme  H.  S.,  soit  par  des  veillées 
philosophiques  comme  Léon,  ou  spirito-magnétiques, 
comme  X. 

3°  Leurs  goûts  raffinés  et  dispendieux,  leurs  plans 
grandioses,  leurs  scrupules  exagérés,  et  d’une  façon 
générale  la  hauteur  vertigineuse  où  ils  placent  leur  idéal, 
les  inclinent  au  pessimisme  et  à la  révolte  contre  les 
contingences  d’une  situation  modeste  ou  contre  la 
tyrannie  de  leurs  instincts. 

4°  Pour  combler  le  vide  de  leur  cœur,  ils  ont  besoin 
de  respirer  constamment  dans  la  sereine  atmosphère  de 
la  concorde  et  de  V amitié.  Un  mot  acerbe,  un  regard 
•moqueur,  un  air  maussade,  un  ton  rogue  les  blessent 
usqu’à  la  moelle. 

5°  A elles  seules  ces  constatations  révèlent  une  hé- 
rédité plus  ou  moins  lourde.  Il  faut  y ajouter  les  res- 
ponsabilités de  I environnement  familial  — connexes  en 
une  certaine  mesure  de  l’hérédité  transmise  — et  sur 
lesquelles  il  y aurait  beaucoup  à dire  ; je  n’en  signa- 
lerai qu’une  seule  : La  chasse  aux  premières  places 
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à laquelle  des  parents  inconsidérés  poussent  leurs 
fils,  dès  leurs  années  de  collège  (et  fût-ce  au  prix  des 
comparaisons  ou  des  humiliations  les  plus  dures), 
exerce  une  influence  particulièrement  néfaste  et  irri- 
tante sur  des  adolescents  nerveusement  fatigués. 
Est-ce  à dire  qu’il  faille  revendiquer  pour  eux  une 
éducation  édulcorée?  Aucunement.  Il  y aura  même 
avantage  à les  diriger  avec  fermeté  ; seulement  à la 
fermeté  on  joindra  l’amour,  en  se  rappelant  que  les 
prédisposés  au  suicide  doivent  souffrir  plus  que  per- 
sonne de  la  crise  mégalomaniaque  de  la  puberté 
N’allons  pas  exacerber  cette  crise  par  de  sottes  exi- 
gences ou  par  des  propos  maladroits. 

‘ Sur  cette  crise,  voir  Rodolfo  Senet,  Periodo  de  Megalomania  dans 
les  Archivas  de  Criminologia,  ano  I,  Buenos-Aires,  1902. 


CHAPITRE  XII 


UN  MOT  POUR  FINIR 


Ce  mot,  c’est  que  la  vie  mentale  de  l’adolescent  ne 
suit  pas  une  ligne  uniforme.  On  l’a  bien  vu  par  les 
documents  dont  nous  avons  émaillé  ce  petit  volume 
et  qui  en  font  le  principal  intérêt.  Nous  ne  prétendons 
pas  par  là  contester  qu’à  chaque  année  de  l’adoles- 
cence ne  corresponde  en  gros  une  mentalité  spéciale. 
Stanley  Hall  s’est  même  ingénié  à retrouver  dans  les 
diverses  étapes  de  l’évolution  individuelle  une  repro- 
duction exacte  des  phases  par  lesquelles  a dû  passer 
dans  son  ensemble  la  race  humaine  : l’ontogénèse 
reproduirait  fidèlement  la  phylogénèse. 

Mais  à supposer  que  ce  point  de  vue  correspondît  à 
la  réalité,  on  ne  peut  se  refuser  à admettre  qu’aussi 
haut  que  nous  puissions  remonter  vers  les  origines  de 
l’humanité,  d’infinies  variétés  devaient  distinguer  déjà 
la  pensée,  non  seulement  de  telle  ou  telle  race,  mais 
aussi  de  telle  ou  telle  personnalité  d’une  race  donnée, 
et  que  cette  pensée  réagissait  très  difTéremment  vis- 
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à-vis  de  son  milieu.  Il  en  est  de  même  encore  de  nos 
jours  pour  l’évolution  graduelle  des  individus  et  prin- 
cipalement au  moment  de  l’enfance  et  de  l’adoles- 
cence. 

Rien  sans  doute  ne  m’empêche  de  considérer  comme 
normal  un  type  moyen  d’adolescent,  qui  soit  con- 
forme à un  équilibre  établi  d’après  des  acquis  sécu- 
laires. Mais  ce  type  moyen  est  une  pure  convention, 
qui  ne  correspond  à aucun  sujet  pris  isolément.  Si 
donc  la  vie  mentale  de  l’adolescent  suit  une  direction 
générale  qu’on  peut  jusqu’à  un  certain  point  conjec- 
turer, elle  n’en  est  pas  moins  soumise  à des  oscilla- 
tions d’amplitudes  très  inégales  et  parfois  si  brusques 
qu’il  en  résulte  une  déviation  durable  et  imprévue. 

D’ailleurs  les  nombreuses  modalités  de  la  pensée, 
ses  procédés  habituels  ou  intermittents,  les  apports 
bons  et  mauvais  que  lui  fournit  le  domaine  affectif, 
toutes  choses  que  nous  avons  essayé  d’analyser  dans 
cet  ouvrage,  paraissent  indiquer  que  l’on  devrait  indi- 
vidualiser davantage  l’éducation  et  aussi  l’instruction, 
mais  sans  rien  sacrifier  pour  cela  de  l’union  et  de  la 
solidarité  intelligentes  qui  de  plus  en  plus  assureront 
et  consolideront  les  bases  des  nations  fortes. 

Cette  idée  d’individualiser  l’enseignement  n’est  pas 
impraticable.  Elle  n’est  pas  d’aujourd’hui  et  je  me 
rappelle  que,  du  temps  où  nous  étions  collégiens  et 
alors  que  nous  revenions,  à pied,  de  nos  excursions 
botaniques,  par  de  longues  routes,  aujourd’hui  sillon- 
nées de  tramways,  Adolphe  Tschumi,  le  futur  auteur 


238  LA  VIE  MENTALE  DE  l’aDOLESCENT 

de  Routine  et  Progrès,  me  la  développait  très  savam- 
ment, pour  l’âge  de  seize  à dix-sept  ans  qu’il  avait 
alors.  La  même  idée  sera  reprise  à présent  par  la 
pédologie  et  finira  probablement  par  s’implanter.  En 
attendant,  ne  conviendrait-il  pas  d’introduire,  dans 
tous  nos  établissements  d’instruction  secondaire,  une 
petite  réforme  qui  consisterait  à établir  entre  les  bran- 
ches d’études  un  système  de  compensations  ? On  ne 
retiendrait  plus  jamais  pour  une  ou  deux  branches 
d’études  faibles,  et  on  ne  refuserait  pas  un  certificat 
de  capacité  à un  élève  qui  serait  suffisamment  fort 
dans  les  autres  branches  et  dont  les  moyennes  géné- 
rales dépasseraient  les  ou  les  ^/4  du  maximum  to- 
tal. Car  enfin,  si  j’ai  un  trou  à l’endroit  des  mathéma- 
tiques et  une  bosse  à l’endroit  des  langues,  ou  bien  si 
c’est  l’inverse,  ma  valeur  intellectuelle  n’en  sera  pas, 
de  ce  seul  fait,  sensiblement  modifiée  en  mal.  Il  se 
pourrait  même  qu’elle  en  fût  augmentée. 


INDEX  DES  NOMS 


Auerbach,  36. 

Binet,  5. 

Claparède,  4,  210. 

Descartes,  76. 

Dumas,  215. 

Egger,  76. 

Ferrari,  4,  111,  115,  204. 
Flournoy,  25,  42»  149,  171,  192. 
Fœrster,  214. 

Galton,  45,  48. 

Grasset,  107,  131. 

Guex,  1,  4. 

Hall,  236. 

Heymans,  119. 

Janet,  197,  215. 

Jenny-Azaéla,  192. 


Leroy,  99. 

Luys,  160. 

Maupassant,  132. 
Mercante,  77. 

Mercier,  3. 

Monnier,  2. 

Murisier,  156,  159. 
Musset,  131. 

Proal,  216. 

Ribot,  161. 

Saint-Paul,  75,  85,  88,  95. 
Senet,  235. 

Smith  (Hélène),  149,  192. 
Sollier,  131. 

Tschumi,  237. 

Ziehen,  222. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Avant-propos 1 

Chapitre  premier.  — La  pensée  de  l’adolescent.  ...  5 

Chap.  il  — Les  principales  synopsies 15 

Les  personnifications 16 

L’audition  colorée 22 

Les  diagrammes  (fig.  1 à 4) 31 

Chap.  III.  — Les  synopsies  rares 35 

Synopsies  de  Rodolphe  Moine  (fig.  5) 35 

Synopsies  de  Pierre  Lefort  (fig.  6 à 12) 45 

Synopsies  de  Jules  Pradel  (fig.  13  à 18) 63 

Chap.  IV.  — Le  langage  intérieur  (fig.  19  à 22) 75 

Chap.  V.  — Les  paramnésies 98 

La  paramnésie  à dates  fixes  (fig.  23) 103 

La  paramnésie  kinétique 111 

La  paramnésie  négative 114 

La  paramnésie  à images  renversées  (fig.  24  et  25) . . 115 

Chap.  VI.  — La  dissociation  mentale 121 

Extases 122 

Autoscopies • 123 

Rêves  autoscopiques • 126 

Guides  hallucinatoires 132 

Chap.  VIL  — Les  hallucinations  complexes 137 

Premier  cas 137 

Deuxième  cas  (fig.  26  et  27) 147 

Chap.  VIII.  — Les  personnalités  multiples  (fig.  28  à 30)  166 

Chap.  IX.  — Le  parapsychisme 197 

Chap.  X.  — Les  mauvaises  habitudes 203 

Chap.  XL  — Les  adolescents  qui  se  suicident 215 

Chap.  XII.  — Un  mot  pour  finir 236 

Index  des  noms 239 


J- 


'■  ■ i,  V ■ 


:rvn-:wpi:v- 


